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MP8 плейеры [УРА — это новое измерение твоей свободы. Скачай свою любимую музыку из Internet, запиши 
ee на СО, флеш-карту или напрямую в память плейера и наслаждайся. С помощью прилагаемых к LYRA 
программ ты сможешь создавать свои миксы и редактировать личную фонотеку. Thomson является одним из 
изобретателей формата MP3, а серия LYRA — воплощение мечты об идеальных MP3 плейерах - легких, 
универсальных и удобных в использовании. 


Подробная информация о формате МРЗ3З, плейерах Thomson LYRA, 
интернет-магазин, а также ссылки Ha MP3 сайты на нашем сайте 
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КАК ПОДПИСАТЬСЯ 
Подписка оформляется в любом 
почтовом отделении связи России 
и СНГ. На территории России 
подписка производится по 
"Объединенному каталогу 2002" 
Зеленый каталог"), в странах 

СНГи Балтии по "Каталог 
российских газет и журналов”. 
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ПОДПИСКА ON-LINE 

Оформить подписку в режиме 
ON-Line через internet с оплатой 
по карточкам VISA, 

EuroCard MasterCard, Dinners Club 
или JCB, а также получить 
дополнительную информацию 

о подписке можно на сайте 
мии. хаКер.ги 


ПОГРУЖЕНИЕ В МЯКОТЬ 
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(PTCA - экстремальная 
журналистика 
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U3 крупнеишего сетевого 
информационного агентства 
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СЕТЕ ОЕ FETT С COLE - Проще некуда 
самыв смешные NOPHO УТ 


Фестиваль <Канские Mi» - Bee ЕТ: 
U3 мира рекламы 


ТНТ, вчера и сегодня 


Дарова, дружище! 

В очередной раз ты взял в руки любимый СТЕП и, наверное, сейчас 
гадаешь, что же там внутри. А там, как и всегда, огромное количество 
самой отборной информации о средствах массовой информации и о 
медиа-технологиях в целом. Прочитав этот номер, ты откроешь для 
себя очередную область нашей жизни, о которой, может быть, раньше 
и не догадывался. Мы каждый день смотрим телек, слушаем радио, 
получаем $М5$-новости, серфим сеть и читаем газеты. Но каждый ли 
день мы задумываемся о том, что скрывается за всем этим? Как 
работает ТВ? Что происходит на радиостанции? Кто пишет газеты? И 
уж точно мы не задумываемся, как все это будет работать в 
ближайшем будущем и как оно работало в недалеком прошлом. 
Приятель, мы называем себя хакерами, а это означает, что мы должны 
быть впереди всех. Мы должны уметь ориентироваться в этом 
постоянно меняющемся цифровом мире лучше всех. Поэтому я 
предлагаю тебе задуматься над этими вопросами. Я не предлагаю, 
углубляться в дебри технических тонкостей, я предлагаю просто 
задуматься. Задуматься, а потом почитать этот номер СПЕЦа. 

Удачи! 
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Немногие слышали о том, что геймеры 
грузили рулезнейшие игрушки с обычных 
аудиокассет, и, тем более, 

мало кто представляет, зачем 

на лобовое стекло вешают компакт. 


Все люди чего-то ждут в этой жизни. 
Кто - повышения зарплаты, кто - 
рождения ребенка, кто - еще чего-то. 
Мы - ждем войны, стрельбы, в крайнем 
случае - массовых беспорядков. 


Когда специалист стал осматривать ежа, он 
обнаружил, что животное не может выбраться, 
потому что прищемило досками забора 
детородный орган. Судя по всему, еж 
преследовал самку и в возбужденном состоянии 
попытался пролезть в узкую щель в заборе. 


Маленький подвальчик где-нибудь на Тульской, 
покрытая пылью тумбочка, два залитых кофе 
компа, курьер и главный редактор - чем богаты, 
тем и рады: такими мощностями располагает 
множество маленьких журналов. 


Сейчас все больше появляется на свет 
локалок-домов и больших сетей, которые 
дружно выходят в Инет. Если ты один из них, 
то не думал ли ты сделать свое собственное 
инет-радио? 
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Все знают, что Антуанна скрывает от Хуана 


свою беременность от Фейхоана, но гадают о 
том, успеет ли злобная Марионетта сообщить 
06 этом Хуану, прежде чем глаза ему раскроет 


добрая Флажилетта, мама Матильдона... 


Согласно исследованию, проведенному британским 
журналом "DJ Magazine”, первым ди-джеем 
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ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО: 
ЗАМОГИЛЬНЫЙМ РЕПОРТАЖ 


Даниил Шеповалов (dan@real.xakep.ru, www.danya.ru) 


Только у нас! Совершеннебший эксклюзив! 

Информационное агентство Netoscope.ru появулось в августе 2000 года. 
Полтора года оно снабжало несколько сотен тысяч читателей, а также 
отечественные газеты, радуо- U телепередачи самыми крутыму HOBOCMAM 
из жизни Интернета, евузнеса и прочих кульных гаджетов. Став seesgou 
Bpoge Элвуса Пресли, "Нетоскоп" скоропостижно скончался в марте 2002- 
TO от передозировки совственной славой. 


Правда, ходят слухи о возможном его вос- 
крешении в качественно новом формате. 
Но, чтобы не ждать у моря погоды, наш 
спецкор забрался в гроб «Нетоскопа» пе- 
ред самым заколачиванием гвоздей и вы- 
ведал все секреты нелегкого бизнеса по- 
койника. Этим ребятам нечего было терять 
- они раскололись на полную! 

Спец: Как давно появились информаци- 
онные агентства в Рунете? 


тернета - это перевод и компиляция по 
разным источникам, причем с ссылками на 
оригиналы. Так что это не воровство. С ут- 
ра мы просматриваем ленты Reuters и AP, 
несколько десятков сайтов вроде The 
Register, Wired, NewsBytes, читаем почту с 
пресс-релизами - и пишем монитор. Это 
такой текстовый файл, содержащий ссыл- 
ки и краткое описание новостей дня, кото- 
рые показались нам интересными. 


Спец: И русскоязычные новостные сай- 
ты просматриваете? 

Леха: Бывает, но редко. Потому что они поч- 
ти все работают как мы - или хуже. Например, 
«Компьюлента» сегодня пишет все то, что я 
вчера читал. Имеет смысл читать российские 
ресурсы только из-за отечественных ново- 
стей, которых немного. Либо с целью поиска 
«наводок» - чтобы самим потом пошарить по 
(ети и чего-нибудь интересное выцепить. 


Леха, зам. главреда: В девяносто восьмом 
году возник Polit.ru. В девяносто девятом - 
Gazeta.ru и Lenta.ru. А потом подобные 
проекты повалили как грибы после дождя. 
Спец: Откуда вообще новости берутся? 
Сдираете, небось, откуда-нибудь? 

Леха: Ну, как сказать - сдираем... Да, две 
трети новостей мы делаем на основе Ин- 


Спец: Ладно, написали монитор - и что 
дальше? 

Леха: А дальше приходят редакторы и го- 
ворят мониторщику: «У-у-у, какое дерьмо 
ты выловил, не хотим про это писать!». В 
результате споров и драк (с участием гла- 
вреда и зам. главреда) из тридцати еже- 
дневных новостей монитора возникает 
около десятка наших («содранных», как ты 
говоришь) текстов. Плюс еще треть ново- 
стей мы делаем совсем самостоятельно, по 
своим источникам. На днях, например, по- 
слали в The Register наш материал о том, 
как ТСО была взломана. Типа вот посмотри- 
те, чуваки. Они там просто все в непонят- 
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ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО: 


ках - ау нас еще неделю назад про это бы- 
ло написано, потому что русские взломали. 
Спец: И сколько в России информационных 
агентств, пишущих новости об Интернете? 
Леха: Ну, смотри: Компьюлента, Интер- 
нет.ру, CNews... вот, пожалуй, и все, что 
специализировано по ГТ-тематике и рабо- 
тает как ежедневная новостная лента. Oc- 
тальные сайты по большей части детсадов- 
ского плана, чуть ли не домашние странич- 
ки. Либо интернет-разделы в более круп- 
ных СМИ - но они занимаются исключи- 
тельно тем, что повторяют новости из лент, 
да и то с запозданием. 

Спец: А с вас часто новости сдирают? 
Леха: Регулярно. Просто радио слушаю - и 
слышу свои слова. Это, в принципе, непло- 
хо, но вообще я повсюду кричу, что необ- 
ходимо ставить ссылку на оригинал. То 
есть брать новости не запрещается, но вы- 
давать их за свои нехорошо. Просто в слу- 
чае наличия ссылок у читателя есть под ру- 
кой удобная система обратного распрост- 
ранения ошибок. Например, если «РИА Но- 
вости» написало какую-нибудь лажу (мы с 
регулярностью раз в неделю находим у них 
грубейшие ошибки), то эта лажа мгновен- 
но расходится по всем бумажным и сете- 
вым СМИ, по телевизору ее прогоняют и 
так далее - и никто ошибку не исправляет, 
зато многие выдают это сообщение за 


свое. .. В итоге мы получаем одну большую 
«ошибочную» виртуальную реальность. 
Если же ставятся ссылки на источник - 
можно проследить по ссылкам, откуда при- 
шла ошибка, настучать ему по чайнику в 
его же форуме. 

Спец: Я так понял, все интернетовские 
информационные агентства убыточны? 
Наташа, главред: Самые большие деньги, ко- 
торые мы заработали на рекламе, - это три 


тысячи долларов за месяц. Кроме того, мы 
пытались работать с РК-заказами. Все что я 
могу сказать по этому поводу: очень суетно, 
очень грязненько и очень мало денег. На се- 
годня в Рунете хорошо работают разве что 
Gazeta.ru и Grani.ru, у которых солидная под- 
держка. Gazeta.ru - это ЮКОС, Ходарковский, 
а Grani.ru - это, соответственно, Березовский. 
Леха, зам. главреда: Конечно, убыточны. 
Обычно только крупные холдинги позволя- 
ют себе иметь специализированное ин- 
формационное агентство. Взять, напри- 
мер, тот же холдинг РБК. Глупо думать, что 
их раздел CNews какие-то деньги прино- 
сит: в нем новости недельной давности. Но 
зато у них есть другие, более понтовые 
продукты, на которых они и зарабатывают, 
а этот - в качестве довеска. Кроме того, 
есть еще схемы быстрого обогащения, свя- 
занные с новостными сайтами. Идет война, 


допустим, Бен Ладен там, вся фигня. Так 
вот, ты открываешь сайт про Бен Ладена и 
делаешь вид, что у тебя там самые свежие 
новости. Гонишь туда кучу порно-трафика 
с китайских порносайтов, и твой сайт взле- 
тает в разделе «СМИ» на первые позиции. 
Рекламодатели глядят: у чувака сто тысяч в 
день ходит! И вливают туда деньги. Такие 
проекты были и сейчас иногда появляют- 
ся. Например, была такая Voina.ru у Джей- 
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сона Фориса. Но она уже умерла, так что 
это не лучший пример для подражания. 
Спец: А вы-то на какие деньги сущест- 
вуете? 

Леха: Существовали до сих пор на деньги 
наших акционеров: Студии Лебедева, Ан- 
тона Носика и «Яндекса». Студия Лебедева 
откололась, они стали свой ресурс разра- 
батывать, «Тостер» называется. Вообще, 
предполагалось, что «Нетоскоп» должен 
окупиться на рекламе. Но время было упу- 
щено - рекламой можно было жить пару 
лет назад, сейчас бум прошел. Вот мы и 
оказались убыточными. Надо придумывать 
что-нибудь новое. Специфика успешных 
интернетовских проектов как раз в том, 
что изначально все они затевались не ради 
коммерции, а из какого-то творческого ин- 
тереса. Обычно возникают один-два про- 
екта, которые интересны своей новизной. 
Gazeta.ru, например, или Lenta.ru. А даль- 
ше появляется просто волна клонов. Пер- 
вые проекты такой «волны» приносят ка- 
кой-то доход, но потом из-за клонов все 
замусоривается, и никто уже прибыли не 
получает. 

Creu: А как насчет объективности? Вы 


ведь существуете на чьи-то деньги и на- 
Верняка при написании новостей защи- 
щаете интересы хозяев? 

Слава, редактор: По-моему, все нормаль- 
ные люди понимают, что любое издание 
кому-то принадлежит и не будет идти про- 


тив своего хозяина. И я тоже считал впол- 
не нормальным, что, если, например, «Ян- 
декс» где-то облажается, то мы про это пи- 
сать не будем или как-то обойдем это дело. 
Но моя точка зрения не всегда брала верх. 
Частенько бывали случаи, когда мы что- 
нибудь такое писали, за что нам здорово 
вставляли наши же учредители. 

Спец: Кто занимался программировани- 
ем «Нетоскопа»? 

Денис, кодер: В самом начале все сделала 
Студия Лебедева. Не знаю, долго ли они 
писали код, но, по моим предположениям, 
Лебедеву хотелось побыстрее спихнуть его 
плавать по Интернету. Титаник этакий. 
Пришлось много всего дописывать и пере- 
делывать. 

Спец: Как ты оцениваешь сложность ко- 
да? Можно что-нибудь похожее на ко- 
ленке сбацать за неделю? 

Денис: Можно. Весь движок «Нетоскопа» 
был изначально написан на Парсере 
(www.parser.ru). Сейчас же сайт сильно 
смахивает на орбитальную станцию 
«Мир». Если специалист внутрь заглянет, 


то ужаснется: что-то написано Ha Парсере, что-то Ha PHP, что-то на 
перле. Главное, ничего не трогать - работает, и слава Богу! 

Спец: Дырки есть? 

Денис: Полно! В принципе, любой сайт можно взломать. Кстати, на 
«Нетоскоп» довольно много было хакерских атак этим летом. Но так 
никто ничего не взломал - дырок много, но через них очень трудно 
пролезть, нужно быть знакомым со спецификой сервера. 

Спец: А кто у вас тут главный по арту? 

Юля, дизайнер: Я! Изначально меня брали на работу, чтобы делать 
иллюстрации. А потом стали припахивать к написанию самых идиот- 
ских и попсовых статей. В основном это что-то типа «Автомобили на 
хомячках» и «Робот-пугало, который спасет мир от птичьего помета». 
А сейчас я пишу о том, как в Англии люди топят мобильники в унита- 
зах. Также в мою задачу входит рисование попсовых баннеров с бе- 
шеной кликабельностью. Например, «Студия Лебедева разводит 
львов» или «Как мы опустили Америку-Онлайн». 

Главное кликабельность, этическая сторона никого не волнует. В 
свое время бешеным успехом пользовались баннеры «В смерти Брит- 
ни Спирс обвиняется ВВС» и «Bill Gates is dead!», такая вот некро- 
фильская тема. 

На Билла Гейтса люди по несколько раз щелкали. Видимо, для удо- 
вольствия - так их обрадовало это сообщение. Баннер висел месяца 
три, и его кликабельность абсолютно не уменьшалась. 

Или вот еще один хит был: «Билл Гейтс встречается с пятнадцатилет- 
ней девочкой». Речь идет о том, что у него брала интервью пятнадца- 
тилетняя английская журналистка. Раньше мы делали серьезные но- 
востные баннеры, но они совершенно не кликабельны, пришлось от 
них отказаться. «Броско, дешево и сердито» - вот наше кредо. 


С утра мы просматриваем ленты Reuters и 
АР- несколько десятков сайтов вроде The 
Register, Wired. NewsBytes., читаем почт 


с пресс-релизами - и пишем монитор. Это 


макси тексмовыи файл- содержащий ссылки 


и краткое описание новостей GHA, 


показались нам чнмересными - 


Спец: А вообще много лажи бывает в работе? 

Алексей, редактор: До фига! Вот, например, «Компьюлента» сегодня 
отличилась. Поразила меня в самое сердце. Смотри, висит у них заго- 
ловок: «Intel вскоре начнет продажу 15С$1-адаптеров». А тремя ссыл- 
ками ниже: «Со следующего месяца Intel начнет продавать iSCSI- 
адаптеры». То есть точно такая же статья, написанная с того же источ- 
ника, но, видимо, другим автором. Это супер! Такого я еще не встре- 
чал. Ну и мы, конечно, не без греха. Я вот как-то раз самолично об- 
лажался, вечером выложил новость и этим же вечером ее снял, пото- 
му что тут же в форуме появились сообщения вроде: «Вы чего, ребя- 
та, вконец офигели?!». 

Спец: Может, поделитесь еще какими-нибудь скабрезными по- 
дробностями вашей нелегкой работы? Что-нибудь интересное 
происходило? 

Леха, зам. главреда: Скабрезными подробностями... Однажды к нам 
пришла кошка, которая играла в Quake (раздается дикий хохот, пере- 
ходящий в массовую истерию). Мы ее назвали Консолью. Я никогда 
не видел раньше кошек, которые охотятся за курсором и вообще за 
картинками на экране. 

Слава, редактор: Еще первого апреля было дело: написали мы про 
мышь со спутниковым позиционированием. Пьяные были (показыва- 
ет крайне сомнительную фотку), но многие поверили. 

Алексей, редактор: У нас один человек работал мониторщиком. Ког- 
да ушел - начал курить, пить водку и ругаться матом. A еще у трех из 
шести работников Netoscope за год родилось по ребенку (Леха кри- 
чит через весь офис, что он тут ни при чем). 


которые 


ЗЭДА БОЛЬШЕ НЕТ, ДЕТКА. ЗЭДА БОЛЬШЕ НЕТ. 

Не успел я уйти, а ребята из Нетоскопа уже запустили форматирова- 
ние всех своих дисков, попутно разливая по стаканам водку и споря 
о том, какое издание сегодня напишет о них наиболее слезоточивый 
некролог. По рассказам старожилов в соседнем офисе с Нетоскопом 
одно время находился безвременно откинувшийся Port.ru, а затем 
MaiL.ru. Говорят, по ночам из заколоченного подвала этого дома до- 
носятся замогильные звуки модемных соединений и хриплый мат 
мертвенно-бледных админов. 
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DEEJAY“! 
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Зашел и сразу схватился за фотоаппарат, 
потому что коридор у них оформлен как не- 
большой музей: все стены обвешаны фото- 
графиями звезд (многие с автографами), 
0)`ев, обложками удачных альбомов, фот- 
ками со всяких презентаций, вручений и ве- 
черинок. Прямо не коридор, а фотобанк ка- 
кой-то :). Как полагается, из коридора рас- 
тут остальные комнаты и помещения: тут и 
РВ, реклама, технические комнаты, менедж- 
мент, финансы и прочее, прочее, прочее. 
Меня больше всего интересовала дверь в 
самом конце длиннющего коридора, дверь 
в эфирную студию, но, прежде чем пойти 
туда, я завернул в еще одно не менее инте- 
ресное помещение. Нет, туалетная комната 
- в противоположную сторону, а я имел в 


это не те железки, благодаря которым про- 
исходит вещание на радиочастоте. Это 
всего лишь инструментарий, позволяющий 
управлять эфиром. Пройдясь беглым 
взглядом, можно приметить пульт, три па- 
ры микрофон-наушников, два плоских мо- 
нитора. При более детальном обследова- 
нии ди-джейского рабочего места я обна- 
ружил еще штуки четыре монитора ;), не- 
сколько непонятных девайсов, пару CD- 
проигрывателей, навороченный цифровой 
телефон и супер-пупер хай-тек девайс - 
картонную коробку с надписью 
«PJIAYLISTbI НЕ КЛАСТЬ СЮДА!» :). 

(Сейчас студия Максимума полностью пере- 
шла на работу с компами, и ЦД-проигрыва- 
тели не используются (они стоят просто для 


виду музыкальную библиотеку ;). 

Музыкальная библиотека - небольшая ком- 
натка, вдоль стен которой стоят огромные 
шкафы, забитые сидюками от пола до по- 
толка. Компакты рассортированы каким-то 
хитрым способом, так, что невооруженным 
взглядом сразу и не поймешь, но ребята, 
работающие тут, утверждают, что никакого 
хаоса нет и все так и должно быть :). В уг- 
лу комнаты обнаружился одинокий комп, 
который, видимо, таит в своем железном 
чреве базу данных по всем этим сидюкам. 


В ПРЯМОМ ЭФИРЕ 

Эфирная студия радио Maximum представ- 
ляет собой небольшую комнату, в центре 
которой расставлено четыре стола, ломя- 
щихся под весом аппаратуры. Естественно, 
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страховки). Вся музыка, джинглы, заставки, 
реклама и прочая аудиоинформация запи- 
сываются на жесткий диск и проигрываются 
оттуда. Для контроля за всем этим делом как 
раз и висят те два плоских монитора. Там 
постоянно запущена одна и та же прога, ко- 
торая позволяет ди-джею узнавать, что бу- 
дет играть дальше, менять местами компози- 
ции, прослушивать в наушниках джинглы 
или музыку до их попадания в эфир, просма- 
тривать информацию о треках и так далее. 
Короче, DJ при помощи компа полностью 
контролирует эфир. Единственное, что ему 
не подвластно - это рекламные заставки. У 
рекламы приоритет огромный! Есть даже 
специальный монитор-циферблат, который 
только и делает, что показывает время запу- 
ска следующего рекламного блока. Так вот, 


если DJ случайно или даже специально про- 
зевает это время, реклама рухнет в эфир ав- 
томатически. Иногда бывает, что ди-джей 
говорит что-то в эфир, вдруг его голос пре- 
рывается, и появляется реклама - это озна- 
чает, что он не успел закруглиться вовремя 
перед рекламой, и она рухнула автоматичес- 
ки. Ничего особо страшного в этом, конечно, 
нет, но ди-джеи Максимума все-таки не лю- 
бят, когда такое происходит, и всегда стара- 
ются избегать подобных казусов. Кстати, 
благодаря компьютеризации эфирной сту- 
дии на радио Максимум не услышишь багов, 


связанных с заеданием компактов (что не- 
редко происходит на других радиостанциях 
- не будем тыкать пальцами ;)). 

Ок, давай рассмотрим девайсы, которые 
громоздятся на рабочем месте DJ. 

Прямо перед ди-джеем лежит пульт. Эта 
штука отвечает за то, какой звук откуда и 
куда будет выводиться. Короче, важней- 
ший агрегат. 

По левую руку друг под другом лежит не- 
сколько плоских девайсов, так называемых 
Digital Voice Processor. Эти штуки хранят пер- 
сональные настройки голоса каждого 03. 


~~ 


С противоположной стороны рядышком 
ютятся еще две железки - Instant Replay” и, 
в которых записаны джинглы ди-джеев (у 
каждого свои). Это очень удобно, так как 
не приходится ковыряться мышкой в мо- 
ниторе, а просто нажимаешь кнопку на па- 
нели, и проигрывается нужная заставка. 

На самом краешке стола тусуется чудо-маши- 
на Short/Cut. Ребята называют ее «чудо-ма- 
шиной» потому, что она помогает сводить не- 
которые вещи прямо на лету, что очень удоб- 
но, например, во время новостных вставок. 


DJ МИЛА О’КАДА 

В студии правила такие: если 03 надевает 
наушники, то все остальные должны резко 
замолкнуть и создать вокруг тишину, срав- 
нимую с вакуумом. Но когда наушники ви- 
CAT на микрофоне, можно заниматься, в 
принципе, чем угодно. Пока играет компо- 
зиция, ди-джеи успевают попить кофе, 
сходить на перекур, позвонить куда-ни- 
будь по телефону и даже пообщаться с 
приставучими журналистами :). 

Пока я тусовался в студии, эфир вела 03 
Мила О’Када. Естественно, я не мог не по- 
задавать ей некоторые вопросы (в проме- 
жутках между треками): 


Х: Мила, я вот смотрю, ты сидишь, окружен- 
ная всем этим оборудованием, лихо что-то 
переключаешь, гоняешь туда-сюда мышку, 
да еще и умудряешься отпускать реплики в 
прямом эфире. Что для тебя сложнее, справ- 
ляться с этими железяками или с эфиром? 

М: Наверное, сложнее справляться с обо- 
рудованием. Дело в том, что все постоянно 
меняется, совершенствуется. Совершенст- 
вуется, конечно, к лучшему, но так как про- 
цесс работы с оборудованием уже накатан 
на уровне рефлексов, очень сложно ло- 
мать привычки и осваивать что-то новое. 
Вообще, работа ди-джея довольно непро- 


стая. Многие думают, что DJ ничего не де- 
лает - только разговаривает в микрофон, 
этакий диктор. А все остальное якобы за 
него делают техники и инженеры. На са- 
мом же деле управляет всей студией пол- 
ностью именно DJ; техники появляются 
только во время каких-то серьезных поло- 
мок. Я вот тебе признаюсь, что чувствую 
даже некую гордость, так как я девушка и 
справляюсь с технически сложным обору- 
дованием, перед которым спасовали бы 
многие ребята. И справляюсь хорошо. 

Х: А все-таки, как же эфир? Или ты не сама 
придумываешь все, что должно быть сказано 
в эфире? Есть ли какой-нибудь сценарий? 


М: Конечно, я сама все придумываю! В 
этом и состоит основная часть работы ди- 
джея. Ты смотришь, какая композиция пой- 
дет следующей, прикидываешь для себя, 
что ты можешь про это сказать. В идеале: 
это должна быть какая-нибудь остроумная 
шутка или реплика. Единственное, что я 
обязана проговорить в эфире и что я чи- 
таю с бумажки, - это всякие рекламные 
объявления, анонсы каких-нибудь меро- 
приятий. .. Все остальное - мой креатив. 
Х: Такой вопрос: когда ты приходишь на 
работу и начинаешь вести эфир, как ты се- 
бя при этом чувствуешь? Чувствуешь ли ты 
напряжение из-за того, что каждую минуту 
приходится следить за эфиром? 

М: На самом деле - нет. К тому, что ты по- 
стоянно находишься в эфире, привыкаешь 
очень быстро. Вообще, привычки в этой ра- 
боте играют немаловажную роль. Знаешь, я 
однажды вела эфир с температурой 39 гра- 
дусов... Ну, просто некому было подме- 
нить. Я каждую минуту чувствовала, что 
вот-вот потеряю сознание, но ничего - все 


РЕПОРТАЖ С РАДИО 


в порядке, даже никаких эфирных «багов» 
не произошло. Просто у меня уже очень 
мощный внутренний «автопилот», не поз- 
воляющий совершать ошибки. Но ошибки и 
накладки - это не самое страшное. Намного 
хуже, если DJ приходит на работу в плохом 
настроении и, соответственно, распростра- 
няет свой негатив на слушателей. Это то, 
чего в нашей работе допускать никак нель- 
зя. Если не можешь влиять на слушателя 
позитивно, влияй хотя бы нейтрально, но 
только не негативно! 

Х: Ага, тогда назови 3 способа приподнять 
настроение перед эфиром. 

М: Насчет трех не знаю, но один способ у 
меня есть. Причем я его сама придумала и 
очень часто использую - работает идеаль- 
но. Я делаю так: выезжаю на работу и уже 
с этого момента начинаю вести себя так, 
как будто у меня самое замечательное на 
свете настроение (даже если оно пока не 
такое). Обязательно здороваюсь с охран- 
ником, с секретаршей, улыбаюсь всем, кого 
встречаю. Люди это видят и ведут себя 


точно так же доброжелательно. И если в 
начале дня настроение у меня было, ска- 
жем, обычным, то, добравшись до студии, я 
уже чувствую себя просто отлично (удиви- 
тельно, но когда Мила все это рассказыва- 
ла, она просто сияла, как будто у нее дей- 
ствительно было клевейшее нестроение - 
прим. автора). 

Х: Расскажи, пожалуйста, еще какие-ни- 
будь интересные подробности. 

М: Mum... Ну вот, например, у каждого ди- 
джея свои пристрастия. Я, например, когда 
прихожу в студию, включаю весь свет - 
лампы, светильники, а кому-то нравится, 
наоборот, - вести эфир в полутьме. А еще 
прикольно, когда на выходных на всем эта- 
же вообще никого нет. Только охранник 
сидит где-то там в другом конце. По таким 
дням я умудряюсь даже книжки читать, по- 
ка идет эфир. 

Х: Ок, спасибо большое за интервью и за 
то, что рассказала, как тут что работает! 
Надеюсь, еще увидимся! 

М: Пока! 


«MAXIMUM» 


пПОЖиИРАТЕЛИ РЕКЛАМЫ 


Алекс Целых (alex@technews.ru) 


Казалось вы, BCA польза OM назоблиувой рекламы по 
ящику свобутся к своБодной MUHymKe, за которую 
можно решить неотложные дела U пополнить запасы 
хавку. Ты мчишься на кухню, чтобы "заколвасиуть" 
надцатый CSHQBUY, выкорчевать US морозилку пару 
вспотевших вутылочек холодного пива, затем 
плюхаешься ва кресло на очумевшего кота и, 
как HU в чем не вывало, продолжаешь 
ловуть кайф - 90 следующего влока с 
рекламой. Но есть ролукиу, от которых 
невозможно оторваться. Daw слово, мы 
вудешь писать кипятком, навувая 
желудок перченым варевом, 

которым попотчует тебя 
сегодня "голубой 
экран". 


КАННСКИЕ ЛЬВЫ 


КУШАТЬ ПОДАНО 

«Хлеба и зрелищ!» - требует, рвет и мечет 
толпа «пожирателей рекламы». Между 
тем шеф-повары не торопятся отдавать 
свои кулинарные шедевры на растерза- 
ние простому обывателю. Самую вкусную 
и сочную рекламу выставляют на показ 
всего несколько раз в году, приберегая ее 
для эстетов, богемы рекламной профес- 
сии, для избранных. Наверное, в этом нет 


ничего удивительного. Ты ведь не спра- 
шиваешь фуа-гра и дымящиеся трюфели в 
забегаловке по соседству. Так и реклам- 
ные шедевры, дорогие и оригинальные 
ролики, держатся в сторонке от дурного 
ширпотреба. Из наиболее крупных еже- 
годных событий в области рекламы мож- 
но назвать «Каннских львов», «Ночь по- 
жирателей рекламы», наше «Золотое яб- 
локо» и минского «Золотого волка». 


Международный фестиваль рекламы 
«Каннские львы», проводящийся с 1954 
года, - главное событие этого жанра. По 
размаху и престижу «Львы» ничем не ус- 
тупают киношному «Оскару». На фести- 
валь съезжаются до десяти тысяч делега- 
тов со всех концов света. Академики, при- 
знанные авторитеты в области рекламы, 
судят не абы как, а очень принципиально, 
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потому что, по правилам, оказаться в жю- 
ри можно только раз в жизни. Потом как 
тут сжульничать, если за два дня каждый 
академик просматривает до 2000 роли- 
ков. Главные критерии оценки - ориги- 
нальность идеи и класс ее реализации. 
Номинаций очень много, в том числе 
«лучший постер», «лучшая наружная рек- 
лама», «лучшая реклама для Интернета». 
Но королевой бала, в силу своей зрелищ- 
ности и непредсказуемости, конечно, ос- 
тается реклама для «ящика», видеороли- 
ки. Получить «Каннского льва» для рек- 
ламщика - знак высшего признания. Каж- 
дая работа-призер - это маленький рек- 
ламный шедевр. 

Россия не новичок в каннском «зверин- 
це». Еще в 1989 году Внешторгреклама 
взяла бронзового льва за ролик о «Тав- 
рии», такой маленькой и экономичной, 
что ее можно заправить бензином из за- 
жигалки. В 1996 году «серебро» и «брон- 
зу» получили два ролика из серии «Рикк- 
банк - самый скучный банк в мире». Кот 
спит на работающем ксероксе: «Так 
скучно. Работают люди, работают день- 
ги. Самый скучный банк на свете». Спе- 
циальный диплом дали наружной рекла- 
ме противоугонной системы Clifford «Yr- 
нали?» - думаю, ее ты не пропустил. В 
1998 году «усмирил» бронзового льва 
плакат с русской водкой «Смирновъ». 
Наконец, год назад бронзового киберль- 
ва получил Тема Лебедев за серию фле- 
шевых баннеров «Дизайн спасет мир» 


(www.design.ru/preview/flashbanners/). 
За маленькой миролюбивой рыбкой го- 
нится большая, вдруг на экране появля- 
ется курсор, растягивает рыбешку до ги- 
гантских размеров, и та съедает злую 
преследовательницу. 

Хочешь знать, какую рекламу в Каннах 
признали самой-самой? В 2000 году по- 
бедила серия из десяти роликов, рекла- 
мирующих пиво «Будвайзер». По сюжету 
четверо друзей ничего не делают, кроме 
как с криками «Ваззаап?!» («Как дела?») 
и высунутыми языками прикалываются 
друг над другом и окружающими. У них 
есть то, что их объединяет, - любимое пи- 
во и нелепое слово-пароль. Примитив- 
ный, абсурдный ролик понравился всем 
без исключения. В Интернете даже от- 
крылся фан-клуб «Ваззаап?!» Год назад 
главный приз получила серия из четырех 
роликов о спортивном канале «Fox» в ду- 
хе черного юмора. Ролики «транслиру- 
ют» невероятные виды спорта: чемпио- 
нат по пощечинам в России, соревнова- 
ние тяжеловесов-лесорубов в Турции и 
прочее. Слоган гласит: «Fox показывает 
любые виды спорта». Победитель этого 
года определится в июне, на 49-м по сче- 
ту фестивале. 


Как ты уже понял, увидеть «Каннских 
львов» воочию - задача не из легких. Би- 
лет в Канны стоит до 1700 гринов (без 
гостиницы и перелета). Кассеты с запи- 
сями не появляются в широкой продаже, 
а ТВ-трансляция даже в специальных пе- 
редачах о рекламе ограничена. Сочные, 
но короткие нарезки смотри почти каж- 
дый день в «Ночной смене» Диброва на 
ОРТ. Единственный способ увидеть все 
рекламные ролики-победители сразу - 
это специальные презентации фестива- 
ля. Случаются они в Москве, в Питере и 
крупных областных центрах. Следи за 
афишей на www.canneslions.ru. Еще одна 
ценность таких презентаций - как раз на 
них продают видеокассеты с записями 
фестивалей. Достать билеты можно, но 
очень проблематично. При стоимости 
150-200 рублей цена с рук доходит до 
2000 «деревянных». Кто на поезд опоз- 
дал, тот к бабушке не едет: одна дорога - 
на Горбушку. 


ВЕЧЕРНЯЯ ТРАПЕЗА 

Тебе приходилось задумываться над тем, 
зачем крутят рекламу поздно ночью? У 
нас это еще не так распространено, как 
на Западе. Буржуйские каналы спать не 
ложатся, не издают ядовитого писка и не 
нудят выключить телевизор. Вечерний 
эфир плавно перетекает в многочасовой 
блок рекламных роликов и шоу. Под воз- 
гласы «подсадных уток» в студии магази- 
ны на диване впаривают тебе титановые 
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сковородки и антицеллюлитные рейтузы: «Всего 99 баксов и 99 
центов, и весь город узнает, что у тебя целлюлит!». Тем временем 
ночной бизнес процветает, и вот почему. 

Во-первых, ночью дешевле. Не только дубленки, но и реклама. С «ну- 
левым» криком «кукушки» цена на эфир падает в три-четыре раза, а 
в «мертвые часы» и того ниже. За те же деньги можно раз засветить- 
ся в прайм-тайме или всю ночь крутить ролик в ночном эфире. Во- 
вторых, ночью человек склонен совершать безумные поступки и под- 
вержен воздействию. Ты расслаблен и в полной мере не контролиру- 
ешь себя. Поэтому главный слоган ночной рекламы: «Звони прямо 
сейчас!». От нечего делать, как зомби, ты наберешь заветный номер 
с экрана, промямлишь что-то в трубку и отвалишься на подушку 
дрыхнуть. Ни свет ни заря тебя разбудит грохот - это бригада груз- 
чиков затащила на этаж неподъемный комплекс тренажеров и бес- 
платную штангу в придачу. Вечером ты будешь чесать лоб, куда деть 


эту груду металлолома. Наконец, еще одна причина - подсознатель- 
ное восприятие рекламы во сне, как при гипнозе. Часть мозга, кото- 
рая реагирует на события внешнего мира, ночью отключается и от- 
крывает доступ в твою черепушку всякой белиберде без разбора. Ес- 
ли ты заснул с включенным телевизором, то все, что льется с экрана, 
ляжет пудрой на твои мозги, чтобы затем напомнить о себе в доро- 
гом супермаркете. 


НОЧЬ ПОЖИРАТЕЛЕЙ РЕКЛАМЫ 

Теперь ты знаешь, какой глубокий смысл у ночных показов рекламы. 
Именно их и практикует известный французский коллекционер Жан- 
Мари Бурсико. Начало своей Синематеке он положил еще в детстве, 
собирая в мусорных баках у кинотеатров пленки с рекламными роли- 
ками, которые демонстрировались перед началом сеансов, а потом 
выбрасывались. Сегодня в коллекции у старика более полумиллиона 
фильмов. Ведущие рекламные агентства сами присылают ему до 25 
тысяч роликов в год. Каждый ролик он лично просматривает и отби- 
рает 400 самых интересных, на его взгляд, для ежегодного шоу «Ночь 
пожирателей рекламы», занесенного в книгу рекордов Гиннеса. Вот 
уже двадцать лет оно стартует ранней весной в Париже и дальше ше- 
ствует по планете. Наряду с нарушителями спокойствия Канн в кол- 
лекцию попадают малоизвестные, редкие и причудливые экземпля- 
ры. Есть даже такие, от которых, по тем или иным причинам, отказа- 
лись фирмы-заказчики. Сложные компьютерные ролики соседству- 
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ют с выцветшими хрониками начала века. 
Старикан Бурсико - не профессионал, он 
обычный зритель, поэтому на каждом по- 
казе лежит отпечаток его настроения. На- 
пример, в этом году тема «Ночи пожирате- 
лей рекламы» - евромания. «Ночь» - это 
публичное событие, на которое можно и, 
хотя бы разочек, нужно попасть. Афиша - 
на www.adshow.ru и в прессе. 

Не давеча как в прошлом ноябре я был на 
«Ночи пожирателей рекламы» в Ростове- 
на-Дону. Поэтому с удовольствием поде- 
люсь с тобой впечатлениями от личного 
присутствия на феерическом действе. 
Затарившийся бигмаками народ таки 
вломился внутрь за полчаса до начала - в 
22.30. Скоро на каждом крючке в гарде- 
робе висело по три (!) бушлата - можешь 
представить, сколько «левого» пипла 
толпилось в проходе и на балконах. К 
концу затянувшейся церемонии открытия 
я уже покончил с любимой булкой и вме- 
сте со всеми стал уминать разновкусную 
рекламу. 

Что было в последней коллекции? Серия 
роликов про Макдональдс в разных стра- 
нах. Карапуз качается на качелях, то гы- 
гыкает, то плачет. Выясняется, что раду- 


ется он, когда видит из окна «золотые 
арки» McD. Не долго думая, малыш хва- 
тает игрушечную «бобку» и фиксирует 
качели в верхней точке, после чего уми- 
ротворенно улыбается. Серия роликов о 
напряженной внутренней жизни мобиль- 
ного телефона. Сколько, оказывается, 
сил и нервов уходит у маленьких чело- 
вечков-винтиков внутри мобилы на то, 
чтобы собрать из пикселов шокирующую 
sms-Ky от твоей подруги! Российских pa- 
бот я насчитал двенадцать штук. За эф- 
фектной девушкой в красном прочапала 
по экрану наша буренка - реклама про- 
граммы страхования. Запомнился мне 
черно-белый немой ролик 1926 года - 
минут на десять - о грустной югослав- 
ской девушке, которая не знала, как по- 
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нравиться мужчинам, пока подруга не 
подсказала ей, что нужно пользоваться 
зубной пастой «Х». Рекорды продолжи- 
тельности побил китайский народно-па- 
триотический ролик, вызывающий гор- 
дость и любовь к Родине. Напудренный 
«сегун» бодро и долго размахивал мечом 
на фоне Великой китайской стены и за- 
вывал о любви к Мао Дзе Дуну. Как ста- 
ло ясно из ремарки, такие ролики в Ки- 
тае показывают несколько раз в сутки, 
чтобы узкоглазые «самураи» охотнее 
шли в армию. Ну и, конечно, «Вазза- 
ап?!», который поставил на уши Канны. 
К последнему блоку в 05:00 утра буквы 
на экране уже сливались (начинал дей- 
ствовать дорогущий коньяк от Hennesey 
- спонсора коллекции :)). Только вопли 
нервных соседей слева, вздохи и при- 
чмокивания с заднего ряда не давали 
мне отрубиться. Многие разошлись по 
домам, кто-то откровенно дрыхнул. Я 
выстоял все 406 роликов, и твое счастье, 
что не лопнул. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Пожирание рекламы - потрясающее 
занятие, обязательно попробуй. Только 
не увлекайся. В больших объемах это 
приводит к надорванному животику и 
лопнувшей селезенке. 


ПСЫ ВОЕННОМ ЖУРНАЛИСТИКИ 


Юрий Романов - стрингер, эксперт Центра экстремальной журналистики Союза журналистов России. 


Мы вышли ниоткуда U yWAU в никуда. Нашей профессиуу не учат в унувер- 
Cumemax, мы не платим государству налогов, нас всего полтора, om cu- 
лы - два десятка в огромной стране. Мы - стриунтеры. Оля нас не на- 
писаны и даже не придуманы законы. Едунственное офиуцуальное издание, 
которое о нас знает, - это англубскиый Оксфороскуй словарь. 
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Все люди чего-то ждут в этой жизни. Кто - 
повышения зарплаты, кто - рождения ре- 
бенка, кто - еще чего-то. Мы - ждем войны, 
стрельбы, в крайнем случае - массовых 
беспорядков. Наверное, нас можно на- 
звать «наемниками» или, как их еще назы- 
вают, - «псами войны», но мы никогда и 
никуда не нанимались. Просто есть такая 
категория людей с нереализованными ам- 
бициями, которым не нужны официальные 
посты, карьера, которых не волнуют серые 
будни. Мы идем туда, откуда бегут нор- 
мальные люди, становясь «беженцами». 
Мы идем, снимаем все, что там происходит, 
возвращаемся, продаем свою съемку и 
свой труд тем компаниям и агентствам, ко- 
торые могут себе позволить его купить, и 
опять возвращаемся в ту точку, которую с 
нашей же «легкой» руки все стали назы- 
вать - «горячей». 

Нас не любит милиция, потому что мы сни- 
маем то, что она предпочла бы скрыть. Не- 
законные задержания, избиение безоруж- 
ных, несанкционированное применение 
спецсредств. Нас арестовывают, «забира- 
ют» и часто ломают камеры, а уж конфис- 
кованной пленкой можно, как минимум, 


обмотать весь земной шар. Но мы снова 
идем и снова снимаем. И после показа на- 
ших кадров по каналам мировых агентств 
начинают сильно взбухать всякие комис- 
сии по «правам человека» и другие подоб- 
ные органы и организации. 

Нас не любят организаторы всяких митин- 
гов, потому что мы показываем их и обол- 
ваненную ими толпу так, как есть, без вся- 
кого идеологического гарнира. 

Нас не любят и опасаются другие официаль- 
ные органы и организации. Несмотря на на- 
шу малочисленность, нас хорошо знают в 
«западных» компаниях, и, в случае нашего за- 
держания, те могут поднять крик на весь мир. 
Русские сотрудники компаний, которые по- 
пали туда благодаря «мохнатой» лапе или 
через Управление дипломатического кор- 
пуса, негласного филиала бывшего КГБ, 
также не питают к нам теплых чувств, пото- 
му что мы ни от кого не зависим и не метем 
хвостом перед иностранцами. 

Как попадают в «стрингеры»? По-разному. 
Среди нас почти нет журналистов с уни- 
верситетским образованием. Люди с таки- 
ми дипломами как-то не приживаются в 


«экстремале». Есть инженер-недоучка, 
есть режиссер, есть - военный моряк, учи- 
тель, «бытовой» фотограф... 

Особенный расцвет «стрингерства» при- 
шелся на конец 80-х и начало 90-х годов. 
Собственно, внештатные корреспонденты 
газет и журналов существовали и раньше, 
но именно «стрингеры» первыми проник- 
ли в район аварии Чернобыльской АЭС. Их 
съемки потрясли мир, который буквально 
на второй день узнал о катастрофе, постиг- 
шей планету. И хотя все западные страны 
уже видели эти страшные в своей неприче- 
санности, простреленные радиацией кад- 
ры ядерного Апокалипсиса, ничего не ве- 
давшие - Россия, Украина и Белоруссия - 
праздновали Первомай. 

Наверное, черный день Чернобыля можно 
считать днем рождения «стрингерства» в 
России. Потом начала «крепчать» дружба 
народов СССР, и окраины советской импе- 
рии окрасились огнем и кровью. 
Профессия репортера требует не только 
самоотдачи, то есть - отдачи самого себя. 
«Невелика потеря, - скажешь ты, - всякая 
профессия требует самоотдачи». Всякая, 
но не настолько. Профессия становится 


образом жизни и способом существова- 
ния. Скорее и вернее всего, это может вы- 
разить жена, оставшаяся верной профес- 
сии, избранной мужем. 

Как ни странным это покажется, но репор- 
тер-стрингер - это, по натуре своей, очень 
одинокий человек. Да - есть жена, семья... 
Есть, но они существуют где-то там, в дру- 
гом измерении. Ты здесь в короткие часы и 
минуты отдыха, что-то делаешь в семье, но 
мозг твой - далеко отсюда. Он переживает 
и анализирует события предыдущей коман- 
дировки либо готовится к следующей. 
Когда число погибших в кадрах начинает 
переваливать за критическую отметку, в го- 
лове как будто щелкает переключатель, и 
мозг перестает воспринимать страдания. И 


это - у меня, пришлого, чужого человека, 


«наблюдателя» на чужой войне. Начинаешь 
работать механически, отстраненно. Из-за 
этого кадры получаются технически совер- 
шенные, но из них уходит что-то неулови- 
мое, то, что называют «божьей искрой». 

Я, возможно, выражу крамольную мысль, 
сказав, что только в одном случае из десяти 
журналисты становятся жертвами роковой 
случайности или злой воли. В остальных де- 
вяти случаях они гибнут или попадают в не- 
приятности из-за собственного непрофесси- 
онализма. В каждой работе есть свои «пра- 
вила» - дорожного движения, техники безо- 
пасности, - которые необходимо соблюдать. 
Правда, в нашем случае сначала их надо для 
себя написать. Никогда и никому не придет в 
голову идея сунуть пальцы во вращающийся 
шпиндель токарного станка или под зубья 
циркулярной пилы. Или поехать на машине 
по встречной полосе движения. Зачем же со- 
вать голову в шестеренки огромной государ- 
ственной машины? Чтобы потом кричать, что 
тебя ненароком или намеренно придавило? 
Все эти «детские» крики - твой, прежде все- 
го твой непрофессионализм. 

Армия - это смертельно опасная часть го- 
сударственной машины. Она опасна преж- 
де всего для самой себя, для всех частей, 
ее составляющих, для солдат, офицеров и 
особенно для тебя - чужака. Опасна не 
только смертоносным оружием, но и нали- 
чием «человеческого фактора». Оружие 
само не стреляет. Нужен палец, чтобы на- 
жать на кнопку, гашетку или курок. 

С годами работы на пике событий, в так назы- 
ваемых «горячих точках» вырабатывается 
сумма навыков, появляется какой-то опыт. 
Человеку свойственно получать собственные 
шишки, прежде чем он выработает для себя 
какую-то «сумму правил» поведения, реак- 
цию нате или иные внешние обстоятельства. 
Неблагодарная это задача - уберечь от лиш- 
них шишек человека, избравшего себе суро- 
вый и тернистый путь стрингера. Но некото- 
рые негласные правила все же существуют. 
Иди и помни: ты - в зоне боевых действий: 
1. Не наступай на землю в незнакомом ме- 
сте в городе. 

2. «По газонам не ходить!» Там может быть 
мина. Лучше иди по асфальту, внимательно 
глядя под ноги. 

3. Еще внимательней - прислушивайся. 
Растяжку можно заметить и перешагнуть. 


medi 


Ни одна граната He срабатывает бесшумно, 
и, услышав щелчок взрывателя, моменталь- 
но падай лицом вниз, ногами к звуку. Если 
это «пшенка», пусть над тобой смеются - 
утрись и посмейся тоже. Если же это -«pa- 
бочая граната», у тебя будет больше шан- 
сов выжить лежа. 

4. Не заходи в дом, если там нет людей. 
Там за любой дверью тоже может поджи- 
дать граната на растяжке. 

5. Если твой путь лежит по не асфальтиро- 
ванной земле, старайся идти по колее, остав- 
ленной танком или другой тяжелой машиной. 
При этом следи за тем, чтобы колея не была 
повреждена, а потом присыпана землей. 

6. Ни на секунду не расслабляйся. Если те- 
бя угораздило наступить на мину (щелчок 
под ногой), не паникуй - замри. Жестами 
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или криком привлеки к себе внимание, 
именно внимание окружающих! Имей со- 
весть, не подзывай товарища или любого 
другого человека. Сам вляпался - самому и 
расхлебывать! Большинство противопе- 
хотных мин взрывается не тогда, когда на 
них наступаешь, а когда с них сходишь. 

7. Противотанковые мины под весом чело- 
века обычно не взрываются. Но лучше все 
равно на них не наступать. 

8. Ни в коем случае не поднимай с земли 
никаких предметов в незнакомых местах 
(да и в знакомых - тоже не стоит!), если не 
ты их туда положил, сколь бы безобидны- 
ми они не казались. Убить может и шари- 
ковая ручка. 

9. Бойся снайперов. Прицельная даль- 
ность полета пули из винтовки СВД - один 
километр. Если есть подозрение, что учас- 
ток простреливается снайпером, двигайся 
быстро, но неравномерно, по возможности 
- по синусоиде. Делай резкие рывки: ша- 
гом - бегом... 

10. Снимая из дома, находись в глубине 
комнаты, не старайся подходить близко к 
окну или балконной двери. Осколок или 
пуля не знают, что ты всего лишь оператор 
или фотограф. 

11. Смелость - отличное качество, если она 
не граничит с глупостью и безрассудством. 
Тебе важно не только снять сюжет, но и 
привезти его в «контору». 

12. Не рискуй напрасно и не заставляй 
других из-за тебя рисковать жизнью. Вез- 
де, где это необходимо, передвигайся под 
броней, но только в том случае, если твое 
пребывание под ней не заставляет других 
подставлять голову под пули. 

13. Оружие и камера - несовместимы. Ни- 
когда, ни при каких условиях в зоне бое- 
вых действий не вооружайся. Не бери в 
руки оружия даже в шутку. У тебя другая 
профессия - ты должен быть НАД схват- 
кой. Но если ты находишься на одной из 


сторон с оружием в руках - оставь камеру. 


Иди воюй! Армия получит одного плохого 
бойца - миллионы потеряют журналиста. 
14. Помни, что твое оружие - камера (перо, 
фотоаппарат). И, пожалуй, оно мощнее то- 
го, чем обладает армия. 

15. Не будь жлобом - делись с коллегами 
информацией, куском хлеба и глотком во- 
ды. Завтра они ответят тебе сторицей. 

16. Не отказывайся доставить в бюро, агент- 
ство, редакцию материал (пленку, кассету) 
коллеги даже из конкурирующей фирмы. 


17. Будь щедрым, делись с коллегами всем, 
что имеешь, даже если имеешь немногое. 
Доброта не забывается, как не забывается 
и жадность. 

18. Одевайся так, чтобы при взгляде с 
дальнего расстояния ты не выделялся в 
толпе, становясь заманчивой целью для 
снайперов, но при ближайшем рассмотре- 
нии важно отличаться от окружающих, что- 
бы тебя не считали «своим». 

19. Научись смеяться над собой. Хорошо 
смеется тот, кто смеется по собственному же- 
ланию. Если не умеешь смеяться над собой 
первым, лучше не ездить в «точки» вообще. 
20. Забудь о «регулярном» и «полноцен- 
ном» питании. Всегда лучше иметь вместо 
лишнего бутерброда - «лишний» объектив 
или пленку. Не пей воду из случайных ис- 
точников и не принимай пищу от «случай- 
ных» людей - они могут быть недоброкаче- 
ственными или попросту отравленными. 
Два-три дня вынужденного поста еще ни- 
кому не вредили. 

21. «Лучше плохая картинка, лучше даже 
никакой картинки, чем мертвый фото- 
граф» - так говорил фоторедактор Москов- 
ского бюро Ассошиэйтед Пресс Лю Хенг 
Шинг. Он знал, что говорил. 

22. Во время работы в «горячей точке» по- 
лезно иметь смелого и осторожного напар- 
ника, у которого в моменты твоей съемки 
голова крутится на 360 градусов и который 
ведет все переговоры и отвечает на все во- 
просы, которые некстати возникаюту окру- 
жающих. Если есть возможность выбирать 
сопровождающего, выбирай не самого шу- 
строго или сильного, а самого спокойного и 
уравновешенного. Этот не подставится сам 
и не даст сделать того же тебе. 

23. He ошибись при ответе на вопрос: «Ко- 
го вы представляете?». Если издание или 
телеканал слишком политизированы и 
поддерживают какую-то одну сторону в 
конфликте, то ошибка в выборе смертель- 
но опасна, она может стоить головы. 


24. Вообще, вероятность наткнуться на хо- 
рошую картинку при бесконечно большом 
числе повторений в нашем случае поездок 
в «горячие точки», естественно, возраста- 
ет, как, впрочем, возрастает и вероятность 
попасть под колесо судьбы. Как говорят: 
«Повадился ковшик по воду ходить, тут 
ему и голову сложить». 

25. Твоя информация обязана носить ней- 
тральный характер. Факты, ничего кроме 


фактов. Выводы пусть делают твои читате- 
ли или зрители. 

26. Прежде чем ехать в «горячую точку», 
изучи хотя бы на бытовом, «кухонном» 
уровне подлинную историю конфликта, по 
возможности - ИЗ нейтральных источников. 
27. Перед поездкой подготовь камеру. 
Прежде всего - она не должна быть новой, 
только что из магазина. В крайнем случае, 
она не должна таковой выглядеть. Очень 
помогают изолента и скотч. Ими вдоль и 
поперек обклеивается камера. После та- 
кой несложной операции камера выглядит 
так, словно она работает только благодаря 
этой изоленте. 

28. Не пижонь! Не одевай ничего нового 
из одежды. И ничего из категории «экстра- 
ультра», даже если это всего лишь хорошие 
ботинки. Тебя могут пристрелить только 
для того, чтобы ими завладеть. 

29. Будь снисходителен к глупцам! Оши- 
бочное мнение обывателя, которого при- 
держиваются и отдельные наши руководи- 
тели всех уровней, - иностранцев интере- 
сует только «негатив». Конечно, можно 
случайно снять какую-нибудь эпохальную 
помойку и попасть «в струю», заработать 
какие-то деньги. Но, говорю с полной от- 
ветственностью за свои слова: в съемке 


для западного эфира главное - честность и 
точность. 

30. Будь разумным трусом! Пока ты боишь- 
ся - ты как-то бережешься. После двух не- 
дель под пулями наступает равнодушие, и 
ты уже не обращаешь внимания на обстре- 


лы. Срочно покинь зону боевых действий. 
Через три-четыре дня страх вернется... 
31. Не рассчитывай на случай! Это - глупо, 
но для того чтобы ухватить за хвост удачу, 
ты и твоя камера должны быть, как юные 
пионеры, - «Всегда готовы!». Случай, везе- 
ние на войне - вещь не последняя. 

32. Держись подальше от сведений о чис- 
ленности войск, количестве и качестве во- 
оружения и прочих «шпионских штучек», 
даже если тебе их будут предлагать. Не ис- 
ключена подстава или провокация. Все эти 
сведения получай официальным путем. 
Здесь, как нигде, действует принцип: «Чем 
меньше знаешь, тем крепче спишь». 

33. В зоне боевых действий с наступлени- 
ем темноты будь на «базе». Что станет тво- 
ей «базой» на ближайшую ночь - номер в 
гостинице, штаб, госпитальная палатка, 
окоп - зависит от обстоятельств и твоего 
везения. Что бы ни случилось - передви- 


ПСЫ ВОЕННОЙ ЖУРНАЛ 


И тут ты начинаешь понимать, что твоя 
«четвертая» - она еще далеко не власть. В 
самом деле, что это за власть такая, кото- 
рую запросто, по какой-то смехотворной 
причине можно лишить аккредитации, а то 
и вовсе ее не дать... 

Если ты не умеешь расположить к себе ло- 
пающегося от собственной значимости на- 
чальника, если не можешь достать (выпро- 
СИТЬ ИЛИ угнать) машину для поездки по 
делам, если... 

Да можно вспомнить тысячу «если», когда 
ты, проклиная судьбу, тащишься по гряз- 
ной ночной дороге после «перегона», на- 
груженный камерой, кассетами, батареями 
и черт-те чем еще, а пресс-служба не соиз- 
волила послать за тобой машину. А через 
пять минут твой сюжет то ли пройдет, TO ли 
его испортят в эфире. 

А кэфиру, чтобы хоть посмотреть на свою 
работу, ты и не успеваешь... Грош тебе це- 


жение по расположению военных без со- 
провождающих, которых знают в лицо, ко- 
торые знают пароли, - самое жесткое табу. 
И немного армейских законов Мерфи: 
1. Не выгляди броско - это привлечет на 
тебя огонь противника. 

2. Не привлекай на себя огонь противника 
- это раздражает людей, которые тебя ок- 
ружают. 

3. Никогда не дели окоп с кем-либо более 
храбрым, чем ты. 

4. Короткий путь всегда заминирован. 

5. Если противник в пределе досягаемос- 
ти, то и ты тоже. 

6. Существует лишь одна вещь точнее огня 
противника - это когда по тебе стреляют 
свои. 

7. Пули не осведомлены, что «старший по 
званию имеет привилегии». 


Умение работать, добывая информацию, 
взаимодействовать с чиновниками U3 
пресс-служб и высокими, как им кажется, 
начальниками - это один из самых серьез- 
нейших разделов «школы выживания». 


на в базарный день, если ты не смог заста- 
вить мелкого чиновника уважать себя и 
свой труд - за которым миллионы твоих 
зрителей и слушателей. Не выживешь... 
Все вышеизложенное - опыт работы в ус- 
ловиях бывшей страны - СССР. Другие 
страны имеют свои особенности. И, преж- 
де чем начать работу, постарайся уловить 
их, пойми людей, окружающих тебя. 

После многих лет работы стрингером в од- 
ной из самых уважаемых в мире телеком- 
паний - СММ, после тысяч кадров, которые 
были включены в репортажи самых знаме- 
нитых корреспондентов и показаны в де- 
сятках стран мира, становится ясно, что 
учеба не кончается, как не кончаются вой- 
ны. Она продолжается всегда. Если ты ос- 
тановился и сказал - я все постиг, я - кру- 
той профессионал, ты - умер для профес- 
сии. Вспомни классиков: «Не верь! Не 
бойся! Не проси!» и «Будь проще, и народ 
потянется к тебе...». 


ИКИ 
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С первого дня возникновения Интернета 
не умолкают разговоры о возможности 
обучаться чему-то через сеть. Сначала, ес- 
тественно, все это представлялось в виде 
аналитических прогнозов на будущее, по- 
том появились первые робкие попытки ре- 
ализовать хоть что-нибудь на базе web (в 
основном статичные странички с инфой, 
прочитав которую, можно чему-то научить- 
ся). То, что в Инете содержится куча инфы 
и что многие ею активно пользуются, - это, 
конечно, здорово, но целенаправленным 


обучением не является. Это больше похо- 
же на большую библиотеку, находясь в ко- 
торой, можно заниматься самообучением. 
Многих такой вариант устраивает. Но толь- 
ко тех, кто сам хочет получать новые зна- 
ния и кто готов приложить для этого неко- 
торые усилия (поискать информацию, по- 
пробовать все на примерах). А что делать с 
теми, которым эти знания необходимы, но 
сами они их получать не хотят (самый ти- 
пичный пример - это, конечно, все студен- 
ты ;), сюда же можно отнести сотрудников 
всяких контор, боссы которых очень хотят 
поднять уровень своих служащих)? Как ни 
крути, а админа конторы не заставишь чи- 
тать доки, если он этого не хочет. Ну пред- 
ставь, ты ему говоришь: «Иди читай доки в 
Инете», а потом вызываешь к себе и спра- 
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шиваешь: «Ну, сколько ты сегодня прочел? 
Чему научился?». Нелепо. 


Я это к тому, что совсем недавно прошла 
презентация, проведенная Центром ком- 
пьютерного обучения “Специалист”, где 
народу была явлена новая система интер- 
активного сетевого обучения и на которой 
мне довелось побывать :). Ребята утверж- 
дают, что хоть система и не является прин- 
ципиально новой, но выгодно отличается и 
качеством, и оригинальностью решений от 


пометкой о том, что обеспечение проходи- 
ло дистанционно. 


На презентации обо всем об этом подроб- 
но рассказывали. Не обошли вниманием и 
такие важные вопросы, как безопасность и 
нелегальное распространение сего заме- 
чательного продукта, но об этом я расска- 
жу позже, когда мы немного ознакомимся с 
технической стороной вопроса (а то так 
непонятно будет ;)). 
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западных аналогов. Рассчитана система в 
первую очередь на корпоративных клиен- 
тов. Во-первых, из-за того, что обычные 
пользователи часто не имеют доступа к до- 
статочно быстрому Инету (модем не катит), 
а во-вторых, обучение пока что обходится 
даже чуть дороже, чем аналогичные курсы 
в реале Ha том же www.specialist.ru. A вот 
для всяких контор - это самое оно. Удобно 
то, что сотрудники могут обучаться, не от- 
рываясь от своих рабочих мест. Кроме то- 
го, тщательно ведется статистика каждого 
юзера, и, допустим, менеджер компании 
всегда может следить за ходом обучения 
своих сотрудников вплоть до результатов 
тестов и экзаменов (и уже не придется за- 
давать вопрос «Чему ты сегодня научил- 
ся?»). После обучения выдается сертифи- 
кат, такой же, как на Www.specialist.ru, но с 


ТЕХНОЛОГИЯ 

Когда дело дошло до более-менее деталь- 
ного разбора технологии, я понял, что все 
не так уж и сложно и высокотехнологично, 
как я себе представлял. По сути, ты скачи- 
ваешь себе небольшой флеш-ролик, про- 
сматриваешь (и/или прослушиваешь) его, 
потом скачиваешь следующий и так далее. 
Каждый курс состоит из большого количе- 
ства таких флешек. Представь себе, что ты 
читаешь книжку, перелистывая странички. 
Если провести параллели, то каждой стра- 
ничке книжки будет соответствовать один 
флеш-ролик из интерактивного курса. Ес- 
тественно, все это (скачивание и про- 
смотр) происходит через достаточно удоб- 
ный меБ-интерфейс. Обычный юзер может 
даже и не понять, что там происходит. Он 
видит просто окно браузера, в котором ему 


HIN 


предоставляется небольшое меню с кнопками «Вперед» и «Назад». 
Он на эти кнопки нажимает, и в нижней области окна прокручивают- 
ся ролики с картинками, текстом и звуком. После просмотра опреде- 
ленного количества роликов (урок или, как это называют сами раз- 
работчики, - модуль), юзеру предлагается пройти тест. Тест реализо- 
ван в виде последовательности нескольких Нёт(-форм (ну как все 
обычные инетовские тесты). После прохождения всего курса (не- 
сколько уроков) предлагается большой тест, рассчитанный не на 
конкретный урок, а на весь курс. 

Как видно, все достаточно просто. Но это только самая основа, стер- 
жень новой системы обучения. А есть еще и дополнительные наворо- 
ты, усложняющую технологию. Например, возможность проконсуль- 
тироваться с преподавателем в реальном времени. В верхней панели 
интерфейса имеется кнопка чат, которая открывает окно, в котором, 
как и в обычном чате, юзер может перетереть что-нибудь с преподом. 
Как именно реализовано это окно, точно сказать не могу, но, вероят- 
нее всего, это какая-нибудь Зауа. Но и это еще не все: еще одной 
фишкой является возможность эмулировать для обучающихся интер- 
фейс изучаемого ПО или создавать ему условия для выполнения лабо- 
раторных работ (например, если он изучает обеспечение безопасно- 
сти сетей или работу с шеллами UNIX, а у него нет под рукой ни ло- 
кальной сети, ни И№МХ-системы - в таком случае локальное окружение 
или У№МХ-шелл будут эмулироваться или юзеру будет предоставлен 
доступ к удаленному, скажем, брандмауэру и к удаленному же UNIX- 
шеллу). Это уже на порядок сложнее, чем разработка флеш-роликов. 
Но пока что этих технологий я не увидел ни на презентации, ни в Ине- 
те при прохождении демо-курса (к которому мы сейчас и обратимся). 


И НЕМНОГО O БЕЗОПАСНОСТИ 

Как ты уже, наверное, сам просек, ничего не мешает каким-нибудь 
веселым хацкерам заплатить один раз, купив доступ, выкачать все 
это дело (флешки, интерфейс), совсем чуть-чуть подправить, запи- 
сать на болванки и продавать в оффлайновом виде. Или закачать на 
другой сайт и предоставлять доступ всем желающим бесплатно :). 
Разработчики утверждают, что это не так уж и просто, так как систе- 
ма проверяет наличие соединения с Инетом у пользователя и так да- 
лее, но, имхо, все это фигня, и обойти любую программную защиту не 
составит особого труда - был бы только контент (сами флешки). Но 
тут возникает такая проблема, а как выкачать препода вместе с ча- 
том? Не получится. А просто сами флешки особой ценности не пред- 
ставляют, так как в любой технической книжке информации в не- 
сколько раз больше. С другой стороны, почему бы не закатать на од- 
ну болванку несколько десятков курсов (флешки максимально ужа- 
тые, так как нагружать сеть никогда не хочется) и не продавать ее за 
80 деревянных, тогда как одна книжка стоит в среднем 360 рэ? В об- 
щем, вопрос не однозначный - посмотрим, рынок покажет :). 


ТЕСТИРУЕМ 

Ок, с технологиями вроде разобрались, теперь давай возьмемся непо- 
средственно за тестирование новой системы обучения. На сайте 
www.baumantraining.com выложен демо-курс, который может бес- 
платно пройти каждый. Курс называется «Основы сетей» и имеется в 
двух вариантах: на русском и на англицком. Сразу скажу, что очень 
понравилось звуковое сопровождение на англицком - читал профес- 
сиональный диктор (точнее, дикторша ;)). При прохождении курса 
немного колбасит от того, что не успеваешь одновременно следить и 
за звуком, и за текстом, но со временем, наверное, можно привыкнуть. 
Курс я прошел быстро, на все тесты ответил правильно - короче, моло- 
дец :). Впечатления остались хорошие, даже несмотря Ha то, что это 
только демо-курс. Флешки прорисованы очень качественно и наглядно. 
Потыкавшись везде, где только можно, я решил протестировать пре- 
подавателя :). Зашел в чат - меня сразу поприветствовали; задал во- 
прос и стал ждать. Ждать пришлось долго - минут 10-15, но, думаю, 
из-за того, что там был на самом деле не препод, а кто-то еще - курс- 
то тестовый ;). Можешь почитать наши логи разговоров на скринах. 


ВЕРДИКТ 

Полноценным обучением - получением образования - это, конеч- 
но, еще не назовешь, но в том, что это первый шаг (и довольно 
хороший), я даже не сомневаюсь. Поглядим, что будет дальше ;). 
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Андрей Михайлюк ака Dronic 


(dronich@real.xakep.ru, 


http://www.realklya.nm. ru) 


"В вувлиотеку ходят только лохи. Da и лоху туда тоже не ходят". 
ИЛЯ, кучворг с далекой планеты ду5ТА-В3 


ЕСТЬ МАЗА! 

(Странная тенденция - в последнее время 
народ посещает библиотеки только по по- 
ручению школы/института, причем идет за 
абсолютно ненужными ему по жизни, но 
просто необходимыми в процессе учебы ;) 
книгами. Ну, в крайнем случае, особо ода- 
ренные иногда пишут в этом культурном за- 
ведении рефераты, и то если не найдется 
ничего подходящего в нете. Но рано еще от- 
правлять их на свалку истории, есть еще од- 
на маза... Раз в месяц в библиотеки посту- 
пают новые журналы, практически парал- 


лельно с их появлением на лотках у распро- 
странителей. Сечешь фишку? Да, ты можешь 
абсолютно на халяву читать любимые изда- 
ния. Какие именно? Вот это мы и попыта- 
лись выяснить в рамках данного обзора. 


КУДА ПОДАТЬСЯ? 

Мы решили пройтись по трем «подвидам» 
библиотек, заведомо содержащих искомую 
прессу: институтским, районным и (о ужас!) 
всероссийской «Ленинке». Встречали везде 
радушно, хлебом-солью, за что всем им 
большой респект. Особенно ленинцам :). 


БИБЛИОТЕКИ ИНСТИТУТСКИЕ, 

УЗКОСПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫЕ 

Если тебе, как и мне, посчастливилось обу- 
чаться в ВУЗе с компьютерными специаль- 
ностями, то считай, что можешь коротать 
«окна» и скучные лекции не с пивом на 
сачкодроме (остроумно преподы назвали 
площадку перед универом :)), а со свежим 
журнальчиком в теплом читальном зале. 
Мало кто подозревает, что на полочках 
стройными рядами стоят годовые подшив- 
ки «Компьютерпресса», «Компьютерры», 
«Мира ПК», «Интернета» и еще по мень- 


шей мере десяти наименований «нашей 
прессы». Судя по виду журналов (не то что 
не потрепанные - не открывавшиеся), у 
нас в МЭСИ об этом не знает вообще ни- 
кто! Так что если в названии твоей специ- 


альности присутствует слово «информати- 
ка» или «программирование», срочно бе- 
ги в библиотеку своего ВУЗа и поглощай 
годами накоплявшуюся инфу. Иначе, если 
ты еще школьник или учишься где-нибудь 
в РГГУ (гуманитарии, привет!), а почитать 
все же хочется, выход один - насесть на 


товарища-программиста и, прикрываясь 
его личиной (в виде читательского, на 
фотку никто давно не смотрит), полезно 
проводить время на чужой территории. 

Большой плюс институтских библиотек - 
возможность попаразитировать в буфетах 
со студенческими ценами, если приехал 
почитать надолго. Жалко только, что про- 
нести даже самый простой хот-дог в избу- 
читальню не дадут - правила :(. Ну да нам 
не привыкать к подозрительному урчанию 
в утробе. Тем более, что вокруг творится 
такое... Может только в МЭСИ (из-за оби- 


лия экономических специальностей), а мо- 
жет, и везде (по усидчивой природе своей) 
тетки всех сортов прут в библиотеку ва- 
лом. Как не воспользоваться таким удач- 
ным случаем? Доверие к «своим» (инсти- 
тутским) у девчонок практически безгра- 
НИЧНОЕ, а то, что молодой человек пришел 
в библиотеку (!), прилично одетый и трез- 
вый (иначе не пустят :)), только увеличит 
твой шанс быть замеченным. Так что выби- 
рай кадр, подсаживайся рядом и будь го- 
тов изливать свои эмоции шепотом - в чи- 
тальном зале не терпят шума. Special note 
for girls: если к вам в библиотеке пристает 
неизвестный чел, не прогоняйте его, пожа- 
луйста, - это наш проверенный товарищ :). 
Процедура записи в библиотеку отличает- 
ся в разных ВУЗах, да и все нынешние сту- 
денты уже давно получили читательский в 
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принудительном порядке. На заметку бу- 
дущим - обычно за продление билета вно- 
сится энная сумма, где-то 10-20 рубленых. 
Не так много за право халявного годового 
чтения свежих журналов :). 


БИБЛИОТЕКИ РАЙОННЫЕ, 
МАССОВО-ПУБЛИЧНЫЕ 

В продолжение идей ликбеза в совет- 
ское время у нас понастроили этих зве- 
рей в немалом количестве. Держу пари, 
что в радиусе трех-четырех километров 
от твоего дома найдется по крайней ме- 
ре две библиотеки. Что в них присутст- 
вует? Есть компьютерные и игровые 
журналы (были найдены «Хакер», «Стра- 
на Игр», «Компьютерра», «Upgrade», 
«Мир ПК» и «Подводная Лодка»), обще- 
познавательное чтиво («ГЕО» (за чтени- 
ем подшивки я завис на пару часов), 
«Вокруг Света», «Наука и Жизнь»), авто- 
мобильные журналы («За рулем», «Фор- 
мула 1», «АвтоРевю», «АвтоМир») и мо- 
лодежные журналы в большом количест- 
ве. Приятно порадовал тот факт, что в 
читальном зале лежат только относи- 
тельно свежие журналы, а более старые 
(полугодовой давности) можно уносить 


домой и знакомиться с их содержанием 
в спокойной обстановке (для комповых 
неактуально, а вот тот же ГЕО я взял с 
удовольствием). В читальном зале обя- 
зательно живут и свежие газеты всех ви- 
дов, подшивки «МК», «Комсомолки» и 
«АиФ» тоже можно считать полезным 
приобретением. 

В такие библиотеки не рекомендуется при- 
ходить в районе трех-пяти часов дня по 
будням - там массово зажигают школяры, 
шумно и мало свободных мест. Лучший ва- 
риант - с утра или в субботу. Сейчас по по- 
следней моде во все библиотеки проводят 
сеть и организуют что-то вроде уголка ин- 
тернет-кафе. Погамать не дадут, а вот по- 
глядеть найденные в журнале урлы - ради 
бога. Цены на Инет (в связи с государст- 
венностью учреждений) невысокие (каче- 


ство тоже). Использование читален как 
мест для знакомств с противоположным 
полом не возбраняется, но... У таких биб- 
лиотек два устойчивых состояния - либо 
она переполнена, либо пустует :). В первом 
случае заводить знакомства трудно (но 


можно), во втором - просто не с кем. Такая 
булевая логика. 

Процедура записи до боли проста - предъ- 
являешь паспорт, платишь небольшой за- 
лог (или вообще ничего не платишь) и ста- 
новишься полноправным юзером :). Выго- 
да снова налицо. 


БИБЛИОТЕКА ВСЕРОССИЙСКАЯ, МЕГАСО- 
ДЕРЖАТЕЛЬНАЯ 

Если ты никогда не был в «Ленинке», то 
объяснить ее отличия от райбиблиотек 
будет просто - одни только ящички с ка- 
талогами литературы занимают в ней 


площадь, примерно равную двум-трем 


есть юношеская читальня. Интересующий 
нас зал периодической литературы найти 
вообще проблематично - лучше сразу по- 
говорить с консультантом, а то и заблу- 
диться недолго. У входа в здание есть не- 
большой буфетик для оголодавших, но та- 
щить хавчик внутрь не рекомендуется, там 


муссоршмитты дежурят и еду себе забира- 
ют :). Есть и подобие интернет-кафе, и 
компьютерный рубрикатор для поиска ин- 
тересующей литературы. Кстати, пикапе- 
рам на заметку - наиболее тесно сходятся 
люди, занимающиеся поиском книжек по 
смежной тематике. Всего за день узнаешь 
о партнере столько интересного... :). А де- 
вушки там - очень даже вполне :) (в основ- 
ном из гуманитарных ВУЗов и с отлично хо- 
рошими зачетками). 

Записаться в библиотеку довольно сложно 
- надо иметь при себе паспорт, студак (или 
уже диплом) и фотку 3Х4. Заява будет об- 
работана, и ты получишь заветную корочку 


обычным библиотекам :). Прикольно, да? 
Ассортимент, соответственно, пребога- 
тейший - из журнальных изданий есть 
почти все, по крайней мере из того, что 
мне известно. Помимо перечисленных 
выше, там живут «Game.exe», «Byte», 
«Chip», «Mega Game» и еще туча компью- 
терных журналов, которые и в продаже- 
то не часто увидишь. Не хочешь компью- 
теров? ОК, как тебе полный набор из 
«GQ», «FitForFun», «Men’s Health», 
«Fakena» и «XXL»? Плейбоя только для 
компании не хватает :). Естественно, все 
перечисленные для других библиотек из- 
дания найдутся и тут. 

Публика в «Ленинке» самая пестрая, разве 
что тинов совсем нет - школьникам вход в 
библиотеку строго воспрещен :). Сорри, 
молодежь, но таковы правила - для вас 


практически фор фри. Московская пропи- 
ска совсем необязательна, что есть плюс 
для иногородних студентов. 


МОРАЛИЦА 

Как видишь, членство в одной из читален 
(или всех сразу) позволяет сэкономить 
приличную сумму баблосов на мороженое 
:). Если чашка кофе, теплый плед и крес- 
ло-качалка не являются для тебя обяза- 
тельными спутниками листания журналов, 
смело отправляйся в читальный зал и по- 
глощай все что найдешь. По крайней мере, 
у тебя появился еще один вариант досуга 
в хорошей компании :), и грех таким шан- 
сом не воспользоваться. До встречи в биб- 
лиотеке! 


наш взгляд 
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Да, я - фанат ящика! Я с него прусь, я от него тащусь! А все 
почему? Я умею его готовить... 

Все началось прямо как по Фрейду: все свое детство я провел 
рядом с телеком. Жлоб Хрюша и тормоз Филя кричали мне с 
экрана “хрю-хрю” и “гав-гав”, тетя Валя парила мозги мора- 
лью, а я пускал слюни и клал на тетю Валю, хрюкая и гавкая. 
Потом появился Дисней со своими “Спасателями”, и вмес- 
те с Гаечкой ко мне пришла первая любовь. Были и другие... 
Дальше у телевизора появился пульт, и наши отношения ста- 
ли еще теснее. Мы понимали друг друга на расстоянии. Я иг- 
рал пультом, мял его в ру- 
ках, гладил и нажимал кно- 
почки, а телек немедленно 
реагировал, вскрикивая, 


r 


постанывая и похрюкивая. 
Настоящей трагедией стала 
для меня смерть моего те- 
левизора - он упал на экран. 
Три дня я мучался и сходил 


с ума... от безделья, пока не был куплен новый современный 
ящик с блестящей гладкой кожей... э... корпусом, экранным 
меню и просто монстроидальным пультом. 

Потом у ящика появился видак, и я тратил все свои карман- 
ные тугрики на видеопрокат. Сколько волшебных кино, 
сколько порн... научно-познавательных фильмов пересмот- 
рено и перетерто с такими же фэнами, как я! 

Скажи, приятель, неужели ты не пережил нечто подобное? Как 
же ты можешь не любить ТВ. Да тебя без него ломать начнет! 

И сейчас я люблю ящик не меньше. 

Я люблю его за то, что, как и любой плод прогресса, он неж- 
но холит и лелеет мою лень. Релаксируя на диване и вяло ты- 
кая в кнопочки пульта, я легко переношусь с пафосной па- 
рижской выставки современного помоечного искусства в 
Уимблдон, где очередной раз сливает Кафель. Сразу прилив 
адреналина и отборный мат на всю комнату. С концерта 
“Рамштайна” телепортируюсь на Бермуды, куда я если и по- 
еду, то очень нескоро. А так все видел. 

Я люблю свой телек за то, что только он смог во всей красе 
показать мне самолет, врубающийся со всей дури в небо- 
скреб-близнец. Такое “Вау!” я вряд ли где бы еще увидел. И 
вся страна вместе со мной прилипла к ящикам и с криками 
“Так и... то есть... какой кошмар! Какая чудовищная катаст- 
рофа! Ай-ай-ай!” цокала языком. 

Я люблю ТВ за море чернухи, которая в разумных дозах ще- 
кочет нервы и будоражит воображение. “Сегодня на треть- 
ей улице имени дня взятия Бастилии в доме номер 13 про- 
изошло зверское убийство семнадцатилетней Маши Б. 
Гражданин Костоломов, чья фамилия в интересах следствия 
не разглашается, преподававший в школе, где училась Маша, 
литературу и изящные манеры, вскрыл девочке живот и че- 
репную коробку с целью пообедать. Если у вас слабое серд- 
це, мы не рекомендуем вам смотреть на вон те кусочки моз- 
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га, кишки и, кажется, печень, которые не успели убрать са- 
нитары”. Ах, как это бодрит! 

Я люблю телевизор за то, что ни в одном пирке мира я не 
увижу столько “клоунов”, как здесь. Клоуны-шоумены уже 
не знают, как им себя выставить идиотами, чтобы я на них 
смотрел. “Сегодня с нами играет Аделаида Кузьминична Ре- 
зинкина с экспериментальной фабрики контрацептивов но- 
мер восемь. Интересно, что сегодня будет примерять веду- 
щий?..” Клоун-политик пер... э... пыхтит от натуги, пытаясь 
связать два слова: “Эти люди не пойдут здесь, чтоб избира- 
тель их туда, конечно, где! Потому что делается непонятно 
кто! Вот, в таком аспекте”. И все это для меня! 

Я обожаю телек и рекламу за наивные попытки меня по- 
иметь. Как забавно смотреть ролик, снятый с одного дубля, 
где долбанутая тетка “из народа” тужится родить еще один 
лестный эпитет в адрес порошка или маргарина, честно от- 
рабатывая сотню грина. Я даже за нее болею и помогаю ей: 
“Hy, родная, тужься, тужься! Давай, милая!”. “...а еще этот 
маргарин... ыыы... вкусный!” Ай, молодца! 

Я прусь со всяких показов мод и церемоний награждения 
всякого рода “оскарами”. Одна звездень оголяется круче 
другой. Точно по сценарию явно великоватые для этого на- 
ряда шары начинают выпрыгивать в объективы камер под 
вспышки фотоаппаратов. А если таки не выпрыгнут, звез- 
день попрыгает и помашет ручкой фанатам, чтоб уж навер- 
няка. Можно даже ставки делать на момент “Х”. А еще толь- 
ко для меня и только для меня звезданутая тетка расскажет, 
на какой паре ее пухлых губок появилась новая тату в виде 
розочки или кактуса, или амурчика с пулеметом. Покупать 
песенки я, конечно, не побегу, но ведь прикольно! 

В общем, дело ясное, что дело темное. Телек - рулеззз, од- 
нозначно! 


наш взгляд 
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Ну, если быть полностью откровенным, в этом есть He- 
кий пафос, типа я такой крутой, продвинутый, у меня 
комп, а свой тупой устаревший ящик можете оставить 
себе. Вернее, не есть, а был такой пафос. Был, пока я 
смотрел телек хотя бы два часа в неделю. А сейчас я уже 
несколько месяцев к этому девайсу не подходил и нече- 
го особо крутого или понтового в этом не вижу. Просто 
нет ни времени, ни желания. Но когда я его смотрел... я 
его ненавидел лютой ненавистью :). 


В первую очередь за то, что эта сволочь вызывает привыкание. 
Я не любил телек, меня бесила его тупость и статичность, но- 
востей я из него особых не черпал, но почему-то продолжал 
смотреть! Это-то больше всего и бесит! Когда просто смот- 
ришь ТВ, не задумываясь, - все нормально, но когда начинают РЕ 

возникать мысли типа «Блин, что я тут сижу, что за глупость уши ры 
смотрю - мог бы лучше сходить заняться чем-нибудь еще», на- ee я ИУ 
чинаются расколбасы. Та же самая фигня с рекламой: пока не : 

вникаешь в суть рекламы - все OK, HO когда начинаешь пони- 
мать, какими методами тебя пытаются обмануть, привлечь 
твое внимание, начинаешь злиться. Ненавижу, когда мне врут, 
и я это чувствую! Врать надо так, чтоб не было видно. 
Собственно о тупости рекламы и говорить не стоит, мож- 
но только отметить, что апогеем идиотизма являются вся- 
кие телемагазины за $99.99. 

Ок, поехали дальше. Фильмы по ТВ - это клево. Не надо 
никуда ходить, платить за вход, покупать поп-корн, кото- 
рый застревает в горле, и бороться за места в последнем ря- 
ду. Просто сидишь на любимом диване и смотришь кино. 
Но, блин, - вот досада - я лично вел статистику в течение 
месяца: за неделю в среднем все каналы вместе взятые по- 
казывают один (ипо!) хороший фильм. Неделя - это 
12х7=84 эфирных часа, и за все это время только 1,5 часа 
нормального кино! Уж лучше в кинотеатры ходить, потому 
что именно в эти полтора часа у меня может заболеть левая 
пятка, зазвонить телефон или отрубиться в квартире свет :(. 
Еще я не люблю ТВ за то, что через него мне в голову пыта- 
ются пролезть все, кому не лень: от политиков до музыкан- 
тов. Супер-пупер ток-шоу с участием молодых звезд: студия, 
обшарпанный диван, кресло ведущего, ведущий в своем крес- 
ле и молодая «перспективная» группа, которая пытается рас- 
кругиться, засветившись на ТВ. Поют дерьмово, музыка 
дерьмовая, слова никакие, у солиста ни слуха, ни голоса, ба- 
рабанщик - лысый урод с двенадцатью кольцами в правом ухе 
и с одним в заднице. Зато как выпендриваются - «наша музы- 
ка, наше творчество»... Слова-то какие... А политики - это 
вообще! Таких грязных разборок на улице не увидишь. Лад- 
но бы еще онлайновые файтинги в Думе... Самое противное 
- это всякие наемные ведущие-киллеры и компроматы. И 
весь этот поток отстоя льется из невинного телевизора! 

Еще меня сильно раздражала тормознутость телека. Вот 
прикинь, хочешь ты посмотреть новости, значит ты должен 
бросить все свои дела и мчаться к телеящику ровно к 21:00. 
Иначе никак. Получается, что ты должен подстраивать 
свое расписание под ТВ, чтоб каждый вечер смотреть но- 
вости. А если ты еще каждый день смотришь какой-нибудь 
сериал в 18:00? Тогда вообще получается, что весь твой 
день подстроен под программу ТВ. Сечешь? Ты подстроен 
под программу ТВ, а не наоборот, как должно быть по ло- 
гике вещей. Именно по этой причине я перестал смотреть 
ТВ. Ну и, конечно, немного понтов: «Я такой крутой, Te- 


лек не смотрю» 5). Заскныте: (095) 232-1730.238-392 
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НЕ ТАК ДАВНО 

Всего лишь двадцать лет назад никого особо не волнова- 
ло, что в мире существуют десятки несовместимых систем 
телевещания. Расстояния, языковые, политические, рели- 
гиозные и чисто философские различия между странами 
играли огромную роль. Телевидение было для одних 
стран источником донесения информации к массам, а для 
других - инструментом манипуляции теми же массами. 
Все изобретали свои штуки на местах и лепили ТВ, кому 
как приходило на ум. Те страны, которые были более про- 
двинуты, передавали или продавали соседям свои техно- 
логии, порождая вокруг себя рассадник своих стандартов 
и классификаций. А создание цветного ТВ казалось тогда 
любопытной и сложной задачей. И уж совсем нелепо бы- 
ло думать о том, что СММ придется показывать в Краснояр- 
ске, и весьма, весьма скоро. Все были при деле и на сво- 
их местах. В буквальном смысле. 06 объединении, быстро 
зарождающегося ТВ под едиными стандартами не могло 
быть и речи. Зачем? Да и кто позволит?.. Картинка на рас- 
стоянии - это же технологически круто, а то и секретно. 
Как бы чего не вышло... 

Мало кто тогда задумывался, что все так быстро изменится. 
А изменилось быстро. Даже очень. Спутники вовсю и давно 
уже качают передачи разные телекомпаний в любые точки 
мира. Интернет сгружает видео, звук и текст практически 
каждому вооруженному компом и телефонной линией. 


НАПРЯГИ И НЕПОНЯТКИ 

Большинство из нас уже полностью уверено, что свобод- 
ный обмен инфой - есть необходимость не только для об- 
щего прогресса, но и для разгребания барьеров и непоня- 
ток между людьми, пасущимися на одной планете. Нако- 
нец-то дожили, так сказать. Победа разума разумного над 
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разумом неразумным. Hy и что мы в итоге поимели. Филь- 
мы, ТВ, Интернет и особенно е-та между индивидами 
различных стран показывают, что люди, где бы они ни на- 
ходились, испытывают те же самые жизненные напряги, 
переживания и заботы. Медия и пресса это тоже ловко 
прорубили и принялись вовсю юзать, создавая как бы ин- 
тернациональную культуру телепоказа и фильм-мейкер- 
ства. Акцентирование сходств во взаимоотношениях 
между людьми разных стран становится одной из главных 
тем продвинутого коммерчески ТВ и фильм-продакшена. 
Это весьма важно, когда международная дистрибьюция 
играет главную роль в финансовом успехе. Многие амери- 
косские, к примеру, фильмы и ТВ передачи не приносят 
прибыли до того, как они переходят к мировой дистрибу- 
хе. И тут в пакет с политическими, этическими и философ- 
ско-религиозными напрягами, которые приходится плот- 
но изучать, приходится еще и плотно сталкиваться со мно- 
гими несовместимостями между международными стан- 
дартами передачи, вещания и показа. И несмотря на то, 
что количество несовместимых теле, кино и видео стан- 
дартов за последние годы радикально сократилось, их ос- 
тается еще достаточно много во всем мире. Оставим в по- 
кое международную политику и не будем трогать особо 
экономику. Как раз об этих стандартах, различиях и про- 
чих мелких препонах и побазарим. А также прикинем 
светлое будущее всеми горячо любимых кино и ТВ. 


СТАНДАРТЫ 

Когда-то все начиналось с 14 различных методов вещания 
в различных точках глобуса. Сегодня, если не считать по- 
ка DTV (Digital TV), три основных стандарта обслуживают 
большинство стран мира. Это NTSC (National Television 
System Committee), SECAM (Sequential Color and Memory), 
PAL (Phase Alternating Line). Отличия в них состоят в ос- 
новном из четырех главных заморочек: 

1. Общее число горизонтальных линий в картинке. (525 
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HIGH DEFINITION TV 
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или 625 для стандартного телевидения; 1125 и 1250 для 
HDTV - High Definition TV). 

2. Количество кадров, передающихся за секунду (25 или 30). 
3. Ширина диапазона передачи транслируемого сигнала. 
4. Тип сигнала (АМ или FM), передающего картинку и звук. 
Исторически количество линий, используемых в стан- 
дартном вещании ТВ, произошло из королевства Велико- 
британии и республики Франции. Где в первой придумали 
405 монохромных линий вещания, а во второй - 819. Обе 
системы были со временем тихо и мирно перефразирова- 
ны в 525 и 625 линий стандартного телевидения SDTV. 
(Standard Definition TV). 

Хотя количество передаваемых линий может и изменять- 
ся, все телесистемы юзают один так называемый 4:3 
aspect ratio. По-нашему - пропорциональное отношение 
ширины к высоте картинки. 4:3 ratio было постоянным с 
допотопных времен широкоформатного кино, используе- 
мого в Cinemascope, Vista-Vision и Panavision. Но новое 
широкоформатное цифровое ТВ (НОТ\/) продвинуло свой 
новый формат: 16:9 взамен 4:3. Откуда такой взялся? Из 
тех же широкоэкранных фильмов, где форм-фактор такой 
же. За исключением, правда, Cinemascope. Но тот вообще 
громадный. Под такой формат лепить телевизор длиной с 
диван не особо в кайф было. Пока, по крайней мере... 
HDTV телевизоры и так уж больно широки. 


НЕМНОГО ОБ NTSC 

National Television System Committee (NTSC) - это переда- 
ча 525 горизонтальных линий (строк) с 30 кадрами в се- 
кунду. Система в основном распространена в США, Канаде, 
Гренландии, Мексике, Кубе, Панаме, Японии, Филиппинах, 
Пуэрто-Рико и большинстве стран Южной Америки. NTSC 
стандарт впервые был забацан в 1941 году для черно-бе- 
лого (монохромного) телевидения. Цветное изображение 
было впоследствии применено с 1955 года. NTSC система 
имеет прозвище 525 линий, 60 полей (fields), потому как 


которые в результате отоБражаюм карминку в шесть раз четче- 
чем обычное ТВ на обычном телевизоре. 


Выкидывай его в окно прямо 


30 кадров состоит из 60 полей. Два поля (field) на кадр. 
МТС шная система с 60 полями была замешана в оригина- 
ле на частоте электрического сигнала, который в Штатах и 
вышеперечисленных странах, как известно, 60Hz. И ввиду 
того, что в других странах повелось юзать 50Hz, им показа- 
лось математически логичным юзать столько же полей, то 
есть пятьдесят полей в секунду. Базовому стандарту NTSC 
около полтинника лет, и он уже претерпел достаточно из- 
менений и нововведений за этот период. Внедрение циф- 
рового телевидения на рынок несет огромное количество 
преимуществ перед уже достаточно пожилым крокодилом 
жанра и является, так сказать, как никогда более своевре- 
менным и актуальным для развития ТВ вообще. 


0 ТОМ, КАК OH PAL И ПОТОМ ЕЩЕ SECAM 

Более половины стран на этой планете в то же время ис- 
пользуют одну из двух 625 линеечных 25 кадровых сис- 
тем: SECAM (Sequential Color and Memory) и PAL (Phase 
Alternating Line). SECAM был придуман во Франции и ис- 
пользуется в некоторых частях Западной и большинстве 
стран Восточной Европы. (В том числе и у нас.) PAL же 
изобрели в Германии и юзают его также в Великой Брита- 
нии и большинстве оставшихся от SECAM’a стран Европы. 
Дополнительные 100 линий (по сравнению с SECAM) за- 
метно улучшают детали и резкость картинки, но 50 полей 
в секунду означают, что маленькое подергивание картин- 
ки можно заметить при некоторых условиях. Но, несмотря 
на это, стандарт 25 кадров в секунду гораздо ближе к сто- 
летнему методу показа фильмов с 24 кадрами в секунду. 
Поэтому фильмы всегда было легче конвертировать с 
пленки на видео системы в PAL/SECAM. Небольшое увели- 
чение скорости при переносе фильма на видео практиче- 
ски не заметно для купившего кассету рядового ламера :). 


КИНО В NTSC 
Перевод фильмов на NTSC требует дополнительных на- 
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Средняя цена комплекта HDTV на маркетмте сейчас порядка двух штук 
Баков. Немало для просмотра прогноза погоды во всей красе. А 
BOAbWUHCMBO продвинутых принимает свое HDTV через тарелки на 


Балконах. Но если подождать малек- 


KaKOU-HUBYgb дортмунской помойке все это найти- совсем забесплатно - 
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прягов. 24 кадра в секунду надо переносить в 30 кадров 
за ту же секунду. Тут уже не покуришь в рабочее время. 
Надо дело делать. И делают ведь! Каждый второй кадр 
фильма при сканировании переносится на видеопленку с 
экстраполем (третьим). Четыре кадра фильма переносят- 
ся на пять видеокадров двойным сканированием одного 
поля, через каждый второй кадр фильма. Этот достаточно 
простой с виду и совершенно замороченный технически 
процесс называется NICS 3/2 pulldown (растяжка). Он 
почти всегда и у всех продвинутых в киношных делах ас- 
социируется с показом Фильмов на ТВ. 


ЗАМОРОЧКИ И БАШКОВИТАЯ ТЕХНИКА 

Присутствие различных форматов для передачи и показа 
подразумевает то, что обмен ТВ передачами и просто ви- 
део по всему миру достаточно заморочен. Более деше- 
вые, чем в Европе, видеокассеты из US, как мы знаем, не 
воткнешь в некоторые видаки без того, чтоб их конверти- 
ровать. В свое время это было проблемой. Но мы живем, 
дышим, пашем и хотим всего и сразу. И поэтому имеем. И 
конвертируем уже вполне легко с одного формата в дру- 
гой, не напрягаясь. За нас это делают наши «умные» 
\СВ’ы. И вот каким образом. 

Конвертирование видеостандартов это не совсем то, что 
перенос фильма на видео при 3/2 pulldowne. Оно базиру- 
ется на переводе 60 кадров в секунду при NTSC в 50 кад- 
ров PAL или 5ЕСАМ и наоборот. Процесс этот требует по- 
вторения кадров или их удаления через равные интерва- 
лы времени. Сегодня уже все стандартные видаки укомп- 
лектованы сей фичей и легко читают и пишут в разных 
стандартах. Также в продаже уже присутствуют конверте- 
ры, преобразующие цифровую телетрансляцию в обыч- 
ный SDTV сигнал для просмотра на обыкновенных нециф- 
ровых ящиках. Это для тех, кто, начитавшись глянца, про- 
башлял за цифровое вещание, а на ящик цифровой денег 
не оставил. А зря. Читать надо было больше, а не слушать 
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перцев в Митино, что OHO и на обычном ящике классно 
пахать будет :). 


ВЕЛИКОЕ ЦИФРОВОЕ БУДУЩЕЕ 

Оно скулит, стучится и просится в дом обогреться. А пус- 
тишь, так и не выгонишь уже никогда, потому как понравит- 
ся и полюбится крепко. И сначала девчонка уйдет, потом 
дети, собаки, птицы, рыбы. Останутся только соседи. Им 
ведь тоже кабель провели или тарелки уже повесили... 
НОТУ содержит в себе более двух миллионов индивиду- 
альных элементов кадра, которые в результате отобража- 
ют картинку в шесть раз четче, чем обычное ТВ на обыч- 
ном телевизоре. Выкидывай его в окно прямо сейчас на 
фиг:). Лучше подождать мальца, чем глаза и уши портить. 
В НОТУ набор входит экран стандарта киноформата 16:9 
(тот самый) и Dolby Digital 5.1 Surround Sound. По ут- 
вержденному плану Federal Communication Commission 
(ЕСС) Объединенных Штатов к 2006 году все стандартные 
(SDTV) телестанции должны перейти на цифровое веща- 
ние DTV (Digital TV) или покинуть эфир ко всем ламер- 
ским чертям! К тому времени тот спектр волн в эфире 
должен будет отойти для всяких там дополнительных сер- 
висов мобильных телефонов или чего-нибудь еще поин- 
тересней. Некоторые скептики думают, что сроки, наме- 
ченные FCC, нереалистичны для самих потребителей. И 
хотя уже к началу 2001 года было распродано почти мил- 
лион НО (High Definition) телевизоров - это все равно 
капля в стоге сена по сравнению с количеством старых 
ящиков на руках у масс. 


ОПЦИИ 
В отличие от SDTV, которое имеет только один транслиру- 


емый стандарт, в DITV/HDTV их 18! Это цифровые опции, 


согласованные и утвержденные ОТ\//НОТ\ стандартами. 
Наиболее кульные из них это: 
Активные линии разрешимости: 1080 и 721 для HDTV, 480 
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для SDTV. Количество активных линий немного отличает- 
ся от их общего количества, так как некоторые участки 
картинки при трансляции не видно на экране. И поэтому 
они не принимаются здесь в счет. 

Тип сканирования: Interlaced (переплетенный): где два 
поля каждый по пол-линии сначала транслируются, а по- 
том сливаются в один полный кадр картинки. Progressive 
(прогрессивный): это где все линии транслируются вмес- 
те без разделения. 

Частота сканирования: 60 и 50 полей за секунду - для 
Interlaced скан, 30 или 25 кадров в секунду - для прогрес- 
сивного сканирования и 24 кадра в секунду - для про- 
грессивного скана в стандарте фильмов. Цифровой стан- 
дарт 24 кадров становится широко используемым в HDTV, 
исходя из традиций общепринятого киноформата. 


КТО УЖЕ? 

В US все 1600 с плюсом телестанций и каналов получили 
уже новые цифровые частоты от FCC (Federal 
Communication Commission). Эти частоты будут находить- 
ся выше в используемом диапазоне несущих волн, что 
подразумевает более мощные передатчики для трансли- 
рования на уже покрываемые расстояния. Чтоб понять - 
насколько, скажу, что когда юзаются прежние, низкочас- 
тотные (относительно) волны для современных трансля- 
ций, требуется, грубо, раз в десять меньше мощности на 
передачу. И, естественно, материальных затрат на обору- 
дование при аналоговом вещании во столько же раз 
меньше, чем будет при цифровухе. 

К концу 2001 года более чем 200 US телестанций уже 
транслировали в цифровом режиме. Но тем не менее не 
многие из них транслировали широкоэкранный формат 
высокого качества изображения (НОТ\) на постоянной 
основе. По мнению многих компаний, в настоящее время 
гораздо более выгодным выглядит использование новых 
цифровых линий и частот для дополнительных услуг и ин- 
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терактивных сервисов обычного формата ТВ. На этом в 
данный момент развития цифрового ТВ аккумулируется 
большинство капитала нового телевидения. И эта воз- 
можность уже начала привлекать внимание организаций, 
следящих за внедрением новых технологий в массы, а во- 
прос о рациональности использования выделенных теле- 
компаниям частот подымался за последний год уже не- 
сколько раз. Другими словами, дали тебе цифровые час- 
тоты - переходи на DIV/HDTV и не оттягивай будущее. 
Есть технология - внедряй! Но компании ссылаются на 
немереные по нынешним временам цены на телеприем- 
ные и передающие устройства и оборудование. Никому 
первому не охота тратить в три-четыре раза больше баб- 
ла на те же штуки, что будут стоить уже в те же три-четы- 
ре раза дешевле через годик-два или менее. Тогда, когда 
начнут подтягиваться многие. А они подтянутся. Не под- 
тянутся - ЕСС заставит. 


ЧТО С ЯЩИКАМИ? 

Такая же история с покупателями новых цифровых широ- 
конаформаченных телеящиков. Средняя цена комплекта 
HDTV на маркете сейчас порядка двух штук баков. Нема- 
ло для просмотра прогноза погоды во всей красе. А боль- 
шинство продвинутых принимают свое HDTV через тарел- 
ки на балконах. Все провайдеры тарелок выделяют спе- 
циальные каналы под HDTV передачи для тех, кого не пу- 
гают лишние счета каждый месяц и покупка (у тех же та- 
релочников) дополнительного ящика для HDTV и HDTV та- 
релки. Но если подождать малек, то лет через пять можно 
будет на какой-нибудь дортмунской помойке все это най- 
ти совсем забесплатно. Ведь когда первые цветные теле- 
визоры появились, их начальная цена выставлялась в 
районе 1200 баксов за сэт. Когда в то же время нашпиго- 
вавший уже всю страну своими машинами Ford предлагал 
свои новые тачки всего за 1600 хрустящих. 

Плюс, надо отметить, что многие локальные телестанции 
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новые кульные коробки и железки с лампочками, чтоб ществ перед Штатным ATSC/8-VSB. Какие? 


BHH' Tie. A донести до зрителей все хорошие и красивые фичи 
= НОТУ. Да, даже если ты и имеешь HDTV телек, все при- СТАНДАРТ VS СТАНДАРТ 
Th fon бамбасы к нему и сидишь с пивом в позе рэди, местные Главная проблема, как считается, с Digital TV в ATSC/8- 
: локальшики вполне могут толкать тебе цифровые Tene- VSB (америкосском) стандарте - это Multi-Path 
кла: } сигналы (которые, конечно, на более высоком техуровне, Reception, что можно перевести как многополосный 
— чем стандартный аналог), но, тем не менее, не реальное прием. В аналоговом Евротелевидении Multi-Path 


CHR THEO HDTV, которое все равно намного круче по контрастнос- Reception образует ползущий за картинкой смазанный м! 


ти, цвету и звуку. А также всех милее и белее :). Некото- шлейф. В цифровом же, при Multi-Path Reception, ты не 
С Ave ab рые HDTV передачи к тому же пока просто перекодиро- увидишь и не услышишь вообще ни фига. Новые разра- риходи 
a ваны из стандартных телепрограмм путем разбодяжива- ботки в телеэлектронике должны, конечно, легко KOM- 
РИ ШИ Шт ния количества сканируемых линий в приблизительной пенсировать этот глюк. Но кому в Европе хочется с этим гии. 
пропорции один к двум. To есть 525 линий, в случае NTSC, париться, когда есть свои продвинутые стандарты, на- 
становятся 1000 с плюсом. Эффект, как ни странно, не- правленные изначально на безглюковое развитие? Но 
плохой, но, конечно, и рядом не встанет с настоящим не- страна, породившая глюк в системе, как традицию, види- 
разбодяженным НОТУ. Но лиха беда начало. Это только мо иначе уже не может. Конечно, как же тогда бороться 
дело времени, и мы не критикуем. с безработицей? Но, вообще, не надо особо печалиться, 
потому как цифровая электроника подразумевает тех- 
И СНОВА РАЗБРОД нически менее сложное обслуживание, обработку и 
Хайдиф - фишка полезная и нужная, только заморочен- конвертирование цифровых сигналов между стандарта- 
ная больно пока. Взять, например, стандарты HDTV. Хоть ми разных стран. Цифровые сигналы, естественно, на- 
роман пиши! Наприняв себе специальные стандарты на много легче изменять и манипулировать ими, чем анало- 
цифровое вещание, штатники опять оказались как бы говые. Просто хотелось немного попугать и наехать еще 
сами по себе на своем острове, с которого других стран разок на производителей глюкозы :). 
и не видать словно. Тем же другим, которые тоже по 
твердой и четко отлаженной схеме рыночной конкурен- КИНОСТУДИИ И ТЕЛЕКОМПАНИИ 
ции разработали свои стандарты, приходится теперь Интересно было бы напоследок заглянуть к тем, кто за- 
опять крепко париться, в каком формате вещать. Не бу- нимается продакшеном для всего этого цифрового счас- 
дем сейчас глубоко залезать в их технические споры и тья, а именно: на киностудии и ТВ. Они-то уж точно 
разногласия, скажем только, что они разделились по должны быть готовы ко всему хорошему. И точно, готовы 
разным схемам модуляции сигнала: US остановились на вовсю, не спят и не дремлют. В настоящее время уже 
системе трансляции под несложным названием ATSC/8- большинство программ большинства продвинутых теле- 
VSB, а большинство других стран решило остановить компаний и киностудий лепится в HDTV. Ha CBS, к приме- 
свой выбор на системе под не менее простым названи- ру, большинство прайм-тайм комедий, ток-шоу и драм те- 
ем DTB-T/COFDM. Те оставшиеся внеШтатные страны перь продюсируется только в HDTV. В ноябре 2000 года 
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фильм «Bounce» был выпущен Ha экраны в обеих верси- 
ях: пленочный Фильм и HDV. HDV версия была разослана 
по кинотеатрам, оборудованным цифровым оборудова- 
нием, через спутниковую связь. Этакий прямой спутни- 
ковый линк-ап между дистрибьютерами и наиболее на- 
вороченными кинотеатрами. Эти кинотеатры используют 
новые High-Definition проекторы. Разницу между 
фильмверсией и видеоверсией для аудитории обнару- 
жить было практически невозможно. Однако «Звездные 
Войны - Эпизод 2», к сожалению, был уже к тому време- 
ни полностью снят на видеопленку. Обработка видео для 
фильма такого размаха зачастую стоит многие миллионы 
баков, в то время как стоимость видеопленки можно уло- 
жить в разумные тысячи (15 тысяч в конкретном случае 
«Звездных Войн - Эпизод 2»). 


ВЫГОДЫ ЦИФРОВОГО КИНО 
Но все же в цифровом кино есть длинный ряд очевидных 
преимуществ. Каждый год индустрия кино тратит порядка 
миллиарда баксов на дупликацию фильмов и их дистри- 
бьюцию по Штатам и остальному миру. Жизнь пленки не- 
долговечна, и очень скоро она начинает собирать пыль, 
сопли и всякие царапины, что ведет к ее замене. С циф- 
ровым кино все эти миллионы могут быть эффективно 
подрезаны при использовании центральной спутниковой 
базы, перекачивающей кинорелизы в оборудованные ки- 
нотеатры по мере необходимости. 

C таким огромным выпускающимся на сегодня количест- 
вом фильмов проблема пиратства также стоит для кино- 
индустрии весьма плотно. Ты не знал :)? Сколько бабло? 
уходит из рук умелых и талантливых, одним только им и 
известно. Но с введением спутниковой кодированной 
дистрибьюции фильмов эта «проблема» должна предло- 
жить этим нехорошим :) пиратам более веселые и совре- 
менные условия игры. Для съемочных групп и режиссе- 
ров HDV (High Бе еп оп Video) также несет массу пре- 


имуществ. Например, возможность незамедлительного 
просмотра отснятого материала, не отходя от кассы. 
Здесь снова немало времени и маней уходило раньше на 
проявку фильма. И на протяжении довольно долгого уже 
времени режиссеры и операторы используют так называ- 
емую синхронную съемку, где фильмкамера снимает син- 
хронно с видеокамерой только для возможности неза- 
медлительного просмотра отснятой байды. К тому же, еще 
можно добавить, что постпродакшен видео намного де- 
шевле, его легче обрабатывать всякими там горячо люби- 
мыми, да и полезными тоже эффектами. 

И вообще, со спутниковой дистрибьютивной подвязкой и 
HDV проекторами новые продвинутые кинотеатры поиме- 
ютеще, наверняка, возможность транслировать у себя за 
бабки вживую крутые концерты, театральные шоу, спор- 
тивную шизню и многое другое из любой точки планеты. 


СЛЕДИ ЗА АФИШАМИ 
Но, конечно, вложение денег в такие передовые техноло- 
гические навороты - дело серьезное, и переход на циф- 
ровое кино в настоящее время подвергается довольно 
скрупулезному и осторожному изучению со стороны дя- 
дек, держащих под контролем сети кинотеатров. Но циф- 
ры говорят за себя. А говорят то, что хотя цены на биле- 
ты в кино во всем мире плавно двигались вверх за по- 
следние несколько лет, общие доходы каждого четверто- 
го кинотеатра ползли вниз. А это, в свою очередь, гово- 
рит о том, что, несмотря на очевидные преимущества со- 
временных возможностей HDV, большинство кинотеат- 
ров будет еще какое-то время весьма осторожно в своих 
играх с новыми инвестициями. Дороговато с прежними- 
то доходами. Но в целом начало массового перехода на 
цифровое кино мы начнем наблюдать уже где-то в конце 
2003 года. Да и настоящее HDTV, плотно зависящее от 
HDTV съемок и НОУ фильмов, появится приблизительно 
тогда же. Так что следи за афишами 
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Несмотря на mo, что про Интерактивное Телевидение 
писалось уже немало, вопросов на эту тему, no- 
прежнему, не уменьшается. Ну, хорошо, mo, что 
можно посылать мыло с телека, это понятно, mo, 
что можно вывурать и смотреть куно US каталога, 
вроде вы тоже, но, как и почему не объясняет 
толком никто. Da и знает AU кто? Где этому учат, 
кто этим занимается, и кто вообще все это 
прудумал, остается для многух загадкой. Все 
говорят, что это вудущее телевидения, а на самом 
деле года с 1995 этим делом уже пользуются 
миллионы зрителей на все континентах, за 
исключением разве что Афруку. Будущее mo, 
оказывается, уже кое для кого стало и настоящим. 
В чем же дело? Надо, разовраться. Ито и когда все 
это замутил? Ито этим заниыумается? Kak оно 
равотает и что, наконец, из севя представляет. 
Глябушь, BCAU покопаться, mo u вопросов 
поувавуться... Вряд AU все, конечно, пропадут, но 
меньше вудет это точно. 
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НТЕРАКТИВНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ 


ТЕХНОЛОГИЯ iTV 

Что же такое Интерактивное ТВ 
(Interactive TV — iTV)? Если просто, то это 
телевидение, которое подразумевает 
двухстороннюю коммуникацию. iTV при- 
нимает сигналы по кабелю, через антенну 
или спутник и посылает запросы пользо- 
вателя обратно, через тот же кабель или 
телефонную линию. При подсоединении 
к обыкновенному телевизору ящика для 
преобразования принимаемой и обра- 
ботки передаваемой информации (STB - 
Set Тор Вох), любой телевизор может 
стать интерактивным. Теоретически. 
Когда же разговор заходит о практике, то 
все сводиться к телевидению, которое 
все называют цифровым (Digital TV). И 
не зря, конечно. Именно цифровая моду- 
ляция и передача сигнала позволяет ис- 
пользовать линии для трансляции более 


высокого качества изображения и пере- 
дачи информации на значительно более 
высоких скоростях. Скорость передачи 
информации является, чуть ли не одним 
из самых важных критериев развития 
iTV. От нажатия кнопки на дистанцион- 
ном пульте до смены картинки на экране 
сигнал должен смотаться на сервак и 
вернуться с твоим заказом. Причем неза- 
метно для тебя (без задержек). Для таких 
фокусов нужны быстрые линии. Пока же 
те, кто заинтересован в развитии новых 
цифровых технологий, прокладывают ка- 
беля и запускают спутники, немалое ко- 
личество компаний, разбросанных по 
всей планете, изобретают, внедряют и те- 
стируют новые возможности передачи и 
трансляции цифровых сигналов для П\. 
Опять начинается борьба за стандарты, 
операционные системы и платформы. Но, 


видимо, иначе и невозможно. Так живет 
маркет. Так рождается новое. 

Первое, с чем сразу приходиться сталки- 
ваться провайдерам цифровых линий, - это 
решение вопроса компрессии передавае- 
мого сигнала. Главная задача при этом, ес- 
ли выражаться профессионально, свести к 
минимуму объем передаваемой информа- 
ции при ее физическом накоплении. Это 
особенно важно для операторов, которые 
хотели бы запихнуть сразу несколько циф- 
ровых каналов в один поток. Компресси- 
онные системы эти обычно состоят из эн- 
кодеров (encoders) и мультиплексоров 
(multiplexers). Энкодеры - это оборудова- 
ние, которое преобразует видео- и аудио- 
сигналы в цифровые форматы, компресси- 
рует их и смешивает в единый поток по за- 
кодированным каналам. Когда же ком- 
прессированная (энкодированная) ин- 


формация подается Ha мультиплексор, то 
она при его помощи смешивается с пара- 
метрами защиты информации (security) и 
непосредственно интерактивного содер- 
жания в единый поток, готовый для транс- 
ляции. При компрессировании аудио и ви- 
деосигналов используется кодировщик 
MPEG-2 (Moving Pictures Experts Group). 
Эта группа (group) определила набор стан- 
дартов для компрессии звука и видео, при- 
нятых в настоящее время для трансляции в 
190 странах мира. Ранее выдвинутый фор- 
мат MPEG-1 используется в iTV для транс- 
лирования неподвижных кадров. После 
же мультиплексера подходит время пере- 
дачи сигнала. И его приходиться модули- 
ровать. Вкратце процесс модуляции мож- 
но объяснить как наращивание мощности 
сигнала из расчета расстояния до потре- 
бителя. По тому же принципу, что и транс- 
форматоры электричества. Если немоду- 
лированный цифровой сигнал состоит из 
двух состояний (ноль и единица), то моду- 
лированный увеличивает количество этих 
состояний до количества, необходимого 
для надежной передачи. Нормальные лю- 
ди называют это Data Transfer Rate. Типа 0 
и 1 в немодулированном состоянии и 
00000 и 11111 в модулированном. Но это, 
конечно, на пальцах. Так сам процесс тех- 
нически выглядит немного сложнее. Но 
принцип тот самый. 


МОДУЛЯЦИЯ СИГНАЛА 

Существует, три основных метода моду- 
ляции сигнала. Они применяются в зави- 
симости от условий местности и техниче- 
ской архитектуры локальных сетей. 
Первый тип: 

QAM (Quadrature Amplitude Modulation) - 
относительно простая модуляция сигна- 
ла от ТВ провайдера к клиенту. Этот спо- 
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соб модулирует амплитуду и фазу сигна- 
ла в формате MPEG-2. QAM предпочитают 
провайдеры кабельных сервисов за воз- 
можность разгона скорости сигнала до 
порядка 40 Кбит в секунду. Эх... 

Второй тип: 

QPSK (Quadrature Phase Shift Keying) - 
более устойчив ко всякого рода помехам, 
таким как электромагнитный шум. Он 
обычно используется при спутниковой 
передаче цифровых сигналов или при 
обратном, возвратном пути (от клиента к 
провайдеру) в кабельной передаче. Схе- 
ма модуляции построена по схеме посто- 
янного смещения цифрового сигнала с 
совпадающей фазы постороннего сигна- 
ла. Хотя эта схема и может повысить на- 
дежность передачи сигнала при плохих 
линиях, скорость передачи сигнала, как 
ни крути, не сможет превысить 10 Мбитв 
секунду. В лучшем случае. 

И третий тип: 

COFDM (Coded Orthogonal Frequency 
Division Multiplexing) — используется в 
большинстве городов и густо населенных 
районах, напичканных изгибами местно- 
сти, мостами, подземками и строениями. 
Вместо одного цифрового потока COFDM 
использует несколько одновременно пе- 
редающих носителей (multiplexing) от 
станции к подстанции по 2000/8000 Кбит 
в секунду. COFDM используеться в боль- 
шинстве городов Европы. 

Если после одного из выбранных типов мо- 
дуляции идти за сигналом далее, то мы, 
вполне вероятно, столкнемся с нескольки- 
ми промежуточными стадиями. Одной из 
них будет криптирование (шифрование) 
сигнала. По понятным, надеюсь, всем сооб- 
ражениям. Да, чтоб никто другой не смот- 
рел то, что смотришь ты. Расшифровать сиг- 
нал может только твой STB (Set Тор Вох). Тот 


самый узкий ящик, позволяющий прини- 
мать всю интерактивную радость. Системы 
защиты и шифрования проходят под кате- 
горией сервиса СА (Conditional Access). 
Можно перевести как Доступ по Опреде- 
ленным Условиям. Система использует мно- 
гопрофильное профилирование пользова- 
теля, которое не только позволяет опреде- 
лять юзера для безопасного и санкциони- 
рованного доступа, но и вести наблюдение 
за его деятельностью в системе. Профили- 
рование активности пользователя позволя- 
ет наиболее четко определить спектр его 
пристрастий и потребностей для более на- 
правленного, к примеру, рекламного обслу- 
живания. Читай «бомбардирования». Дру- 
гими словами, так же как ICQ продает твои 
куки для статистического слежения за раз- 
витием маркета, так и 1ТВ будет определять 
твои интересы в целях рекламы по твоим 
индивидуальным так сказать пристрастиям. 
Не удивляйся сильно, если в недалеком бу- 
дущем реклама на твоем экране и в почто- 
вом ящике будет разительно отличаться от 
рекламы соседа или приятеля. 


ПРОВОДА 

Дальше у нас идут сами кабели. Про фай- 
бер-оптические линии слышали уже все, 
наверное. Но кто скажет, что это такое? 
Придется самим разбираться. 

Несколько технологий было разработано 
уже для передачи цифровых сигналов от 
провайдеров к клиенту. Все они, так же 
как и методы модуляции сигнала, приме- 
няются в прямой зависимости от рельефа 
местности, населенности и от используе- 
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мых на местах методов телетрансляции. 
Наиболее распространенный из них - 
Hybrid Fiber-Coax (НЕС). Гибридный фай- 
бер-коаксиальный метод. Он позволяет 
нести обширный объем различных интер- 
активных сервисов, высокоскоростное 
подключение к Интернету и более качест- 
венную телефонию. Большинство теле- 
компаний в Америке, Европе, Латинской 
Америке и Юго-Восточной Азии использу- 
ютименно этот способ передачи сигнала к 
пользователю. НЕС позволяет переносить 
как цифровой, так и аналоговый сигнал, 
что на современном этапе развития теле- 
видения является наиболее приемлемым. 
Как это не покажется странным, но из рас- 
чета количества потребителей к стоимос- 
ти прокладки новых оптических и коакси- 
альных линий, этот метод выглядит наибо- 
лее рентабельным и дешевым на сего- 
дняшний день. И, вероятно, останется та- 
ким еще довольно долгое время. Техниче- 
ски он достаточно прост. Файбероптичес- 
кие линии (оптика) прокладываются отте- 
лекомпаний к локальным хабам (hubs). По 
мере расстояния оптические амплифайе- 
ры усиливают сигнал до необходимого 
уровня. Хабы лежат в центральных колод- 
цах районов. От хабов же проплаченные 
сигналы доставляться в дома к потребите- 
лям через уже более дешевые коаксиаль- 
ные линии. Так что если тебе протянули 
оптико-волоконку, а ты порезал кабель и 
увидел коаксиал, не звони дядям в комби- 
незонах и не ругайся. Все нормально. Так 
положено и так проложено :). 


БЕСПРОВОДНАЯ ПЕРЕДАЧА 

Существует еще и беспроводочный метод 
доставки сигнала от провайдера к потре- 
бителю. Он достаточно молод по сравне- 
нию с НЕС, но использует две старые тех- 
нологии телетранслирования: MMDS 
(Multichannel Multipoint Distribution 
System) и LMDS (Local Multipoint 
Distribution System). 

MMDS используется как двухканальный 
метод передачи даты уже с конца семиде- 
сятых и стал за это время популярным для 
транслирования информативного контек- 
ста телевидения. Одним из примеров при- 
менения стал всем известный на Европей- 
ском и Азиатском континентах Телетекст. 
В Америке, кстати сказать, Телетекста ни- 
когда не было и не будет, видимо, уже ни- 
когда. Не повелось. Повышенный интерес 
там к интерактивности телевидения, отча- 
сти можно объяснить и этим. ММО$ систе- 
ма состоит из станции принимающей сиг- 
нал с оптического кабеля, спутника или 
локальных кабельно-вещающих телека- 
налов. Станция затем конвертирует полу- 
ченный сигнал в частоту 2.1GHz или 
2.7GHz и транслирует его на микроволно- 
вые башни, которые потом рассылают по- 
ниженные уже сигналы на крыши домов 
потребителей в радиусе пятнадцати кило- 
метров. Конвертор на принимающей ан- 
тенне преобразует микроволновый при- 
нимаемый сигнал в цифровые кабельные 
многоканальные частоты. От этой антен- 
ны (на крыше) сигнал идет к $ТВ, где про- 
ходит раскодировку перед подачей на те- 


левизор. Интерактивность (обратный ход 
информации от твоего дистанционного 
пульта к провайдеру) во многих местах 
при таком методе осуществляется через 
отдельную телефонную линию. Но испы- 
тания и внедрение частот обратного ан- 
тенного вещания ведутся повсеместно. И 
скоро обратный путь через телефонную 
линию поедет в музей. 

На сегодняшний день аналоговый MMDS 
сервис позволяет транслировать порядка 
двадцати каналов одновременно. Цифро- 
вой MMDS позволяет поднять количество 
передаваемых каналов до 180. Это вместе с 
высокоскоростным подключением к Интер- 
нету, созданием и обслуживанием частных 
корпоративных сетей, передачей видео по 
заказу PPV (Рау Per View) и более высоким 
качеством телефонных сервисов, включая 
технологии видеотелефонов. Nice :). 

LMDS же работает на принципиально той 
же схеме MMDS, но на частоте 28GHz и в 
радиусе 3-5 километров. Обратный путь 
интерактивности осуществляется при 
LMDS уже не по телефонной линии, а по 
отдельному антенному каналу. Расстоя- 
ние позволяет. 

Еще одним методом цифрового транслиро- 
вания, который нашел применение в Вели- 
кой Британии, стал терестериальный. Или 
ОТТ. Это способ передачи информации на 
ультракоротких частотах (УКВ). Частоты 
колеблются от 300MHz до 3GHz, в зависи- 
мости от дальности преодолеваемого рас- 
стояния и изменения ландшафта. ОТТ ис- 
пользует описанный выше способ модуля- 
ции COFDM для более устойчивого к поме- 
хам сигнала и техническую инфраструкту- 
ру аналогового ТВ. Более простыми слова- 
ми, передается через старые ретранслято- 
ры и антенны аналогового ТВ. Пользовате- 
ли цифрового ТВ и интерактивных серви- 
сов могут принимать сигналы в принципе 
через обычные антенны, выпущенные не 
позднее шести-восьми лет назад. Подклю- 
чение, естественно, все равно подразуме- 
вает приобретение STB для приема и кон- 
вертирования цифровых сигналов. Англи- 
чане хитрые и экономные люди ;). 


СПУТНИКОВАЯ ПЕРЕДАЧА 

Ну и, наконец, спутниковая передача сиг- 
нала. DBS (Direct Broadcast Satellite). 
Прием сигналов ведется через тарелку, 
приобретаемую у провайдера цифрового 
вещания. Передача сигналов проходит 
через спутник, вращающийся на тысяче- 
километровой орбите Земли. DBS на сего- 
дняшний день является наиболее мощ- 
ным средством вещания. И превосходит 
по возможностям цифрового вещания 
все перечисленные выше методы транс- 
ляции. Для приема и раскодировки сиг- 
нала необходим все тот STB. Мы, кстати, 
очень скоро начнем наблюдать уменьше- 
ние размеров самих тарелок. Так же как и 
увеличение количества каналов и интер- 
активных сервисов. Спутники - дело хо- 
рошее. И мощное. 


ВНУТРЕННОСТИ STB 
Ну, теперь мы подобрались почти к само- 
му телевизору. На пути сигнала остался 
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КАК ПОБЕДИТЬ MICROSOFT. 
Компания Palm праадставига свою 
новую олюрационную систему для 
карыфнных ROMA TE SOE C om 
помощью она надеется A очередной 
раз одержать побепу над Cited 
основным конкурентом. Мы изучилы 
вов 66 звавленный возможности и 
готова выд Вам наш 
предварительный вердикт 
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Вирусы пля карманных 
компьютеров. Мажие они бывают и 


3G5M WORLD CONGRESS ™ 
Гиганты индустрии сотенной cade и 
мобильных компьютеров 
предстямылянат свеж песлолние 
разрабнатюн 


БЕЗ ПРОВОДОВ 


Bot пучашие модели ноутбуков, 
оснащенных средствами 
беспроводной Obes 


А ТАКЖЕ 


обзор российскога рынка 
мобильной связи н ноутбуков, 
тестирование новайшего МПК от 
Bony, мобильного телефона от LG 
и цефроаой камеры от Nikon 
Настоящее и будущее стандартов 
сотовой связи, все последние 
новости и анонсы, первая 
информация с выставжи СеЕТ, а 
также открытие баспгатной службы 
тежнической подленроккя 
эксклюозачено пла читателей «МС» 
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только все тот же STB. Пора доставать от- 
вертку. Сейчас глянем, чего это за ящик 
такой, к которому так много всякого под- 
ключается и без которого ни фига не ви- 
дать. Описывать будем как при вскрытии. 
Но было бы чего описывать :-/. 

Set-Top Вох представляет собой, фактиче- 
ски, слабенький комп. Содержимое доста- 
точно паршивенькое и не представляет 
особого интереса для обсуждения: 200- 
300 Mhz проц, 4-666 хард (в зависимости 
от жадности производителя), 4 Мб рэма - 
минимум как стандарт, слабенькая видео 
карта, встроенный модем на 56 кбит и ку- 
ча разъемов для подключения видео-при- 
ставок, колонок, локалки, И5В-ишних 
штук, видака и телевизора. Спросишь, по- 
чему не мощнее? Отвечу. Потому, что 
мощнее дороже стоит, а все выше пере- 
численное можно уместить баксов в 300. 
По мудрым статистическим вычислениям 
рентабельности интерактивных сервисов, 
сумма, которую средний потребитель мо- 
жет потратить Ha STB, не должна превы- 


шать 250-300 буказоидов. Иначе массо- 
вости iTV не видать и лет через десять. Но 
это не означает, что мощных ящиков ни- 
кто не делает. Делают. Только дорого они 
стоят пока. Но железки дешевеют и по- 
степенно 5ТВох`ики становятся быстрее 
сами по себе. А стоимость остается преж- 
ней. Ну а чем быстрее начинка магичес- 
кого ящика, тем быстрее он крутит, вертит 
и показывает. Начиная от интерактивных 
сервисов и кончая интерактивными иг- 
рушками. Короче, если посмотреть Ha STB 
без особой скрупулезности, то в принци- 
пе он достаточно похож на стандартный 
мультимидийный комп 1998 года. 

Работает STB тоже достаточно просто. 
Принимая сигнал из кабеля, антенны или 
тарелки он выделяет канал с интерактив- 
ным контентом (содержанием) и посыла- 
ет его на демодулятор (demodulator). Тот 
конвертирует сигнал в бинарный, прове- 
ряет эрорчики и шлет далее на демалтип- 
лексер (demultiplexer), который выделяет 


из бинарщины звук, видео и дату для ин- 
терактивных приложений. Демалтиплек- 
сер также может при необходимости про- 
верить тебя на доступ. Парольчики там 
всякие, аксессики. Не буду описывать по- 
дробно здесь, как и на чем работает STB. 
(Скажу только, что не на виндах... :). Хотя 
Мелкософт и имеет разработки модерни- 
фицированной версии СЕ для $ТВ. Я про- 
сто перечислю несколько операционных 
систем, чтоб у тебя слюнки потекли: 


PowerTV 

VxWorks 

PSOSystem 

Microware David 0S9 
JavaOS for Consumers 
Linux 


На этих осях можно, кстати, не только ap- 
хитектуру STB построить, но и некоторых 
мобильников, палмтопов, автомобильных 
навигаторов и прочих полезных девайсов. 


СЕРВИСЫ 

Мы подошли вплотную к заключительно- 
му этапу нашего разбора iTV - к самим 
интерактивным сервисам. Чего же при- 
несли нам все эти коробочки и кабели? 
Набор на сегодняшний день уже вполне 
обширный. Помимо интерактивного со- 
держания самих телевизионных, передач 
позволяющих, к примеру, менять камеры 


на спортивных трансляциях и возможно- 
сти непосредственного участия в широко 
распространенных телеиграх, это: 


Электронная почта (E-Mail) 

Чаты (Chat) 

Интерактивные расписания передач 
(EPG - Electronic Program Guide) 

Показ Фильмов no Оплате (PPV - Рау 
Рег View) 

Фильмы по требованию (VOD - Video 
on Demand) 
Интернет доступ 
Новости 
Интерактивные 
Games) 

Доступ к своему Банку (Home Banking) 
Прогнозы погоды (Weather) 
Аукционы (Auctions) 

Спортивные новости 

Работа 

Путешествия 

Музыка 


Игры (Interactive 


Магазины 

Юмор 

Театр 

Образовательные Службы 
Библиотеки 

Юридические Консультации 
Лотереи 

Расписание различных видов Транс- 
порта 

Бронирование Гостиниц и Билетов 
Финансовые сводки и прогнозы 
Медицинская помощь 


Список постоянно растет и пополняется. На- 
ряду с вышеперечисленными информатив- 
ными и развлекательными порталами, в iTV 
уже вовсю применяется возможность запи- 
си каналов непосредственно на хард неко- 
торых более продвинутых STB. Или пауза 
трансляции любого канала до получаса. Да- 
та буферится внутрь бокса пока на диске 
достаточно места. По возвращении в плэй 
из позиции паузы, продолжает «играть» жи- 
вой канал с задержкой, постоянно пополняя 
пропущенный период внутрь бокса. По же- 
лании зрителя может перескочить в реаль- 
ное время, сохранив пропущенное для про- 
смотра позднее. Вряд ли удастся описать 
здесь принципиальное действие каждого из 
этих сервисов. Но мы можем разобраться в 
действиях некоторых - самых интересных. К 
примеру, набирающая достаточно сильную 
популярность служба VOD. 


ый 


Video оп Demand 


VOD (Просмотр Фильмов по Требованию) 
позволяет смотреть фильмы из обширно- 
го каталога по разделам и жанрам в лю- 
бое удобно для абонента время. В насто- 
ящее время \/00 является топиком пред- 
лагаемых интерактивных сервисов и наи- 
более доходным средством вложения де- 
Her в П\/ для телекомпаний. 

VOD по структуре является системой 
client/server. На конце server расположе- 
на огромная база оцифрованных видео 
фильмов. Размеры сервера и структура 
оборудования варьируется от провайде- 
ра к провайдеру, но все они должны уло- 
житься в определенные рамки для ус- 
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пешного предоставления технически столь требовательной 
службы клиентам. 

Требования обычно таковы: сверхустойчивые к сбоям харды 
объемом в среднем в 500068, Ми р(е-подключенные процес- 
соры, расширенная РСТ Bus архитектура, две тысячи (в сред- 
Hem) MPEG стримов, позволяющих серверу обслуживать до око- 
ло 20000 одновременно подключенных клиентов, высокопро- 
пускной оптико-волоконный network до локальных хабов и 
умелые руки для сервисного обслуживания. При правильно по- 
строенной, технически надежной структуре, пауза от момента 
выбора кино из каталога на экране телевизора, до его проигры- 
вания, не должна превышать две-три секунды. А при наличии в 
STB вместимого харда, возможны функции «стоп», «пауза», «пе- 
ремотка» и прочие, обычные для стандартного видеоплейера. 
Электронные программы на неделю тоже заслуживают, на мой 
взгляд, внимания. EPG (Electronic Program Guide) предлагает 
клиентам возможность поиска и отбора наиболее интересных 
передач с подробным их описанием и предпросмотром корот- 
ких сюжетов. Возможность, как и в VOD, отбора передач по ка- 
налам, жанрам, ведущим, актерам экономит массу времени и 
делает телевидение более привлекательным. Программирова- 
ние записи передач для просмотра в удобное время и возмож- 
ность отключения рекламных пауз доставляет немало радости 
и удобства клиентам. 

А вот возможность использования электронной почты без не- 
обходимости приобретения компьютера позволяет привлечь 
более старший возрастной контингент пользователей. 


iTV в Росси 

В каком же состоянии iTV у нас в России? Для того чтобы это 
выяснить, мы связались с телекомпанией «Интерактивное теле- 
видение РИКОР», входящей в состав Медиа-холдинга «РИКОР 
Медиа» (www.ricor.tv). Эти ребята занимаются развитием iTV в 
нашей стране. Мы к ним съездили и много чего нового узнали. 
Первое - и самое печальное — потребительского рынка ин- 
терактивного телевидения у нас в стране нет :(. Тому виной 
огромное количество причин и препятствий. Во-первых, в 
наших городах нет развитой коммуникационной инфраструк- 
туры, позволяющей осуществлять обратную связь. Во-вто- 
рых, развитие iTV тормозят крупнейшие телекомпании, так 
как такая конкуренция им не нужна. И дело не только в том, 
что iTV привлекательнее для пользователей, а еще и в том, 
что при переходе на цифровое вещание с аналогового, в тот 
же частотный диапазон можно уместить в шесть раза больше 
каналов. Соответственно, образно выражаясь, количество 
кнопок на наших пультах увеличится, а это снова ненужная 
нашим телевизионным монстрам конкуренция. В-третьих, ме- 
шает та проблематичность, с которой у нас принимаются го- 
сударственные решения. A ilV - эта та индустрия, где такие 
решения необходимы (например, повесить спутник). В-чет- 
вертых, затраты на создание интерактивного телеканала на- 
много превышают затраты, на создание обычного. И, в-пятых, 
отсутствие пользовательского рынка. 

Ну хорошо, рынка у нас нет, а как с технологиями? Тут все об- 
стоит намного лучше - технологии у нас есть, и очень даже на 
уровне. Из-за сложившейся ситуа ции получается так, что 
«РИКОР Медиа» приходится продавать свои технологии запад- 
ным компаниям, вместо того, чтобы внедрять их у нас и зара- 
батывать на это во много раз больше. 

Несмотря на все это, при большом желании, пользоваться пре- 
лестями интерактивного ТВ в России можно. Для этого необхо- 
димо купить либо специальную плату для компа, либо телеви- 
зионную приставку (тот самый STB). $МВ`шки работают, как 
ни странно, по Windows98 и действительно ничем не отличают- 
ся от слабенького компа (разве что по форме и по внешнему 
виду). Цены варьируют от 150 долларов до полутора тысяч. 
Оплата услуг обходится столько же, сколько и обычные плат- 
ные каналы (покупаешь карточки, как для инета). 

Что касается будущего, то действительно массовым развитие 
iTV у нас может стать, наверное, только тогда, когда на эту тех- 
нологию начнут переходить крупнейшие телеканалы. Когда 
это произойдет, не известно, но мы будем ждать :). = 
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and Magic IV 


Command & Conquer: — Операция Flashpoint: Sid Meier's 
Renegade Холодная война Civilization | 


у нас свыше 1000 игр 


Economic War Stronghold Delta Force: Land Ultima Online: 


Warrior Game Time 


Empire Earth Medal of Honor: Tp Королевства || Ultima Online: 
Allied Assault Renaissance 


аксессуары для геймера 


Final Fantasy: 

the Watch + Final. 
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ПРИ ПОКУПКЕ 
НА СУММУ ше [009 подарон! 


ОТ ГРОЗООТМЕТЧИКА 
OO ГОЛОГРАСИЧЕСКОГО 


Матушка Лень (Dr.Cod@online.ru) 


Вот сейчас ты сидишь и читаешь эту ста- 
тью. А может, ты глянул и решил, что ра- 
дио работает слишком сложно и тебе не 
разобраться. Глупости! Ты, видимо, за- 
был, что изобретатели первых электрон- 
ных устройств не имели нормальных при- 
боров и деталей. У них проводов даже 
нормальных не было! А это значит, что 
все собирали из подручных материалов. 


ВНАЧАЛЕ БЫЛО... 

Изначально радиотехника и радиоэлектро- 
ника были очень простыми. Потом под это 
дело наделали деталей и придумали кучу 
теорий. И теперь человек, который может 
закрутить отвалившийся провод в телеке, 
считается уже крутым радиогением. 

По сути, все радио было изобретено дома 
на коленке. Почитай про самые первые 
опыты Герца, Попова, Маркони, Фарадея. 
Там использованы очень простые устрой- 
ства, которые можно легко найти в быту. 


НА ЧТО ПОХОЖИ РАДИОВОЛНЫ? 
Чтобы лучше понять, что такое радиовол- 


ЗЕ may/05/2002 


ны, представь себе воду и свет. Радиовол- 
на - такой же пучок света. Возьми фонарик 
и посвети им куда-нибудь. Так же радио- 
волна светит из антенны. Радиоволна мо- 
жет отражаться, радиоволна тоже отбра- 
сывает тень. Она тоже может преломлять- 
ся. Радиоволны можно фокусировать. 

А теперь полезай в ванну, и давай плескать- 
ся вместе. От твоих конечностей бегут вол- 
ны по воде. Они бегут в разные стороны, 
как свет от лампочки. Эти волны умеют оги- 
бать препятствия. Так же радиоволны оги- 
бают предметы. Свет тоже умеет огибать 
предметы, просто с водою это нагляднее. 
Теперь самое сложное. Твой глаз тоже ра- 
диоприемник, настроенный на определен- 
ный диапазон волн. Этот диапазон называ- 
ют световыми волнами. Свет проходит лег- 
ко сквозь стекло и все прозрачные пред- 
меты, а сквозь непрозрачные не проходит. 
Для радиоволн тоже есть прозрачные и не- 
прозрачные предметы. Например, кирпич- 
ная стена для радиоволны прозрачна, а вот 
металлический лист непрозрачен. 

Свет отражается от блестящих поверхнос- 


тей. Обычно это металлы или вода. На зер- 
кало тоже наносят металлическое напыле- 
ние, потому оно и отражает. Радиоволны 
тоже отражаются от металлов. 
Получается, можно делать с радиоволнами 
почти все, что можно делать со светом от 
фонарика или с волнами в ванне. 


ТАК КАК ЖЕ УЗНАЛИ ПРО РАДИОВОЛНЫ? 
Радиоволну разглядел впервые Герц. Он 
заметил, что обычная искра вместе со све- 
том испускает радиоволну. 

Молнию тогда получали с помощью элект- 
рофорной машины. Такая машинка есть в 
любой школе. Крутишь ручку - вращаются 
два диска, и сверкает молния между шара- 
ми. Герц получал высокочастотные колеба- 
ния с помощью катушки Румкорфа. Похо- 
жую катушку сегодня используют в авто- 
мобильном зажигании. При подключении 
катушки к батарее Вольта катушка выдава- 
ла искру. 

Первый приемник - обычное колечко из 
проволоки. В разрыве колечка проскаки- 
вала маленькая искорка, которую можно 


ОТ ГРОЗООТМЕТЧИКА ДО ГОЛОГРАФИЧЕСКОГО ТВ 


было увидеть только в темноте и только с 
лупой. Такой приемник ты можешь легко 
собрать и сейчас. Он будет работать, так 
как радиоволн кругом полно. Принимае- 
мый сигнал ты будешь видеть как искорку. 
Передатчик испускал молнии. Когда раз- 
ряд проскакивал в передатчике, можно 
было увидеть искорки в приемнике из од- 
ного проводочка. Длину волны можно бы- 
ло регулировать размерами разрядника 
передатчика. 


А ЧТО ТАКОЕ ДЛИНА ВОЛНЫ? 

А теперь снова в ванну. Когда ты плещешь- 
ся в воде, обрати внимание на волны. Они 
идут бугорками. Расстояние между бугор- 
ками и есть длина волны. Чем быстрее ты 
наяриваешь, тем чаще бегут волны, то есть 
повышается частота. Ну и расстояние меж- 
ду буграми меньше, то есть уменьшается 
длина волны. 


А ПОЧЕМУ СВЕТ Я ВИЖУ, 

А РАДИОВОЛНЫ - НЕТ? 

Не вылезай из ванны. Только журнал не 
намочи! Если ты продолжишь эксперимен- 
ты с жидкостью, то быстро поймешь, что 
волны с разной длиной между буграми ве- 
дут себя различно. Короткие волны и 
длинные волны по-разному отражаются, 
преломляются и поглощаются. 

Материал, из которого сделаны чувстви- 
тельные элементы в твоем глазу, поглоща- 
ет свет, а радиоволны пропускает. Все по- 
тому, что у них другая длина волны. Кста- 
ти, световая волна тоже бывает разной 
длины. Если ты посветишь фонариком в 
граненый стакан, наполненный водой, то 
получится радуга. А все дело в том, что 
цвет луча зависит от длины волны. А раз- 
ные длины волн по-разному преломляют- 
ся. Поэтому все цвета радуги, то есть раз- 
ные длины волн, будут светить в разные 
стороны. Зайчик от фонарика распадется 
на несколько цветных зайчиков, из кото- 
рых он состоял. 


А ПОЧЕМУ У ГЕРЦА СТАЛА 
ПРОСКАКИВАТЬ МОЛНИЯ? 

Ты, наверное, слышал про то, как лазером 
режут всякую ерунду. Например, мы пилим 
доску, чтобы сделать табуретку. Для этого 
мы светим на нее мощным лазерным лу- 
чом, доска поглощает свет, и он превраща- 
ется в тепло. Не просто тепло, а горячо! 
Поэтому доска на месте лазерного зайчика 
выгорает. 

Так же и в опытах Герца. Его маленькая 
проволочка поглощала радиоволны, ра- 
диоволны превращались в разность потен- 
циалов на кончиках проволочки. Ну а по- 
том воздух пробивала искра, так как на- 
капливалось напряжение на кончиках. 


А КАК ПОЩУПАТЬ РАДИОВОЛНУ? 

Герц ползал со своим приемничком и 
очень жаловался своей маме, что у него 
дико сложная работа. Когда приемничек 
стреляет искоркой, значит, нашли бугорок 
волны (вспоминай прогулку в ванну). А 
когда приемничек замолкает, значит, вол- 
ны нет. 


Тенното т ue 


Антенна передатчика 
излучает радиоволны. Лампочка излучает 
световые волны. 


Вставной глаз, который 
упал в этот тазик с водой, 
тоже излучает волны. 


проволока 


конденсатор 


приемник герца — колебательный контур 


А такая схема выла у первого приемника. OH 
выл сделан из овБычной проволоки с шариками на 
концах. Меняя размеры колечка- Герц Hacmpau- 
вался на разные частоты. Когда приемник улав- 
ливал энергию волны- между шариками проскаки- 
вал искорка. С помощью такого приемника Герц 
измерил длину волны и провел с радиоволнами 
все опыты- которые удалось провести со све- 
том. Сейчас резонатор Герца так или иначе 
есть в каждом приемнике. Его называют колева- 
тельным контуром. В резонаторе Герца роль ка- 
тушки играет проволока- а роль конденсатора - 
два шарика. В современном колевательном кон- 
туре искра не проскакивает- а появляющееся 
напряжение подают на усилитель. 
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металлический 
шар 
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батарейка 


сетка 


клапан 


радиолампа водопроводный кран 


Радиолампа равотает- как водопроводный кран- 
Ровавил запирающего напряжения на сетку- ток 
через лампу уменьшился или совсем прекратил- 
ся. Так же- как сила твоей руки регулирует 
ток воды из крана- напряжение на сетке регу- 
лирует ток через лампу. 
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Герц ставил на пути радиоволны призмы 
из асфальта, металлические листы и про- 
чую ерунду, а потом выяснял, куда идет 
волна, пошарив своим приемником. Ра- 
диоволны вели себя, как свет, они погло- 
щались, отражались, преломлялись, отбра- 
сывали тень. Многие опыты можно повто- 
рить дома. 


ЧТО ТАКОЕ РЕЗОНАНС? 

Теперь врубай свой центр. Когда я врубаю 
центр, некоторые вещи в комнате начинают 
дребезжать, хотя другие чувствуют себя 
нормально. Или вспомни про то, что если 
какую-нибудь дяфчонку дернуть за косич- 
ку, она может завизжать так, что разобьют- 
ся стекла. Словом, резонанс сильно связан 
с поглощением волны. Если всем предме- 
там на моем столе наплевать, когда я играю 
рок-н-ролл на своей стальной линейке, то 
коробка от компакт-диска будет обязатель- 
но дребезжать. Получается всем прозрач- 
ное бреньканье на линейке, а компакт-диск 
его поглощает. Все потому, что компакт- 
диску легко дребезжать на этой частоте. 
Представь, что в доме все подъезды закры- 
ты, а водном сломался замок. Поэтому пьянь 
со всей округи полезет именно в этот подъ- 
езд. Конечно, они будут дергаться и в другие 
двери, но пролезть смогут только в эту. 


Так же и с радиоволнами, можно создать 
условия, когда они будут у нас что-то на- 
гревать, пускать искорки, проходить мимо 
или отражаться. 


КАК ПО ВОЛНАМ ИНФУ ПЕРЕДАЮТ? 
Допустим, у тебя есть фонарик, и ты хочешь 
позвать подругу, живущую в соседнем до- 
ме. Один раз моргнул фонариком - предки 
собираются в гости, два раза моргнул - уже 
свалили, три раза моргнул - вернулись до- 
мой за ключами, заморгал часто-часто - 
предки в кино, потехе вечер! В древности 
так инфу и передавали. А после открытия 
радиоволн построили станцию, которая ис- 
крила. Одна искра, две, три и так далее. 


И ЧТО СИДЕЛИ С ЛУПОЙ В ТЕМНОТЕ 
И СМОТРЕЛИ НА ИСКРУ? 


Да нет. Сделали такой девайс, который за 
искрой следил. Взяли стеклянную трубоч- 
ку и набили опилками. Заземлили с одно- 


го конца, с другого прикрутили длинную 
антенну. Как только искорка проскочит, 
опилки в трубке слипнутся и будут ток 
пропускать. Получилось что-то типа вы- 
ключателя. Стрельнул еле заметной ис- 
крой, опилки слиплись, лампочка зажглась 
или карандашик поставил черточку на те- 
леграфной ленте. Карандашик был, есте- 
ственно, к электромагниту привязан. Вот и 
все радио. Правда, работало поначалу 
всего на несколько километров. И еще 
молнии во время грозы тоже как радио- 
сигнал ловились. Поэтому первый изобре- 
татель радио Попов поначалу использовал 
свой приемник как грозоотметчик. Девайс 
грозу за тридцать километров чуял по уда- 
рам молний. 


БАБКИ РЕШАЮТ ВСЕ 

Победили изобретатели-предпринимате- 
ли. Белл - изобретатель телефона, Эдисон 
- изобретатель лампы накаливания, Мар- 
кони - запатентовавший грозоотметчик. 
Волны Герца на тот момент были не един- 
ственным способом связи. Тесла предла- 
гал передавать инфу и энергию пучком 
размером с одну молекулу. Но как он со- 


бирался это делать, мы так и не узнаем, по- 
тому что Маркони передал беспроводное 
сообщение на большое расстояние пер- 
вым, и у Тесла отобрали бабки на экспери- 
менты. Хороший урок юным изобретате- 
лям. А ведь наши телеки могли бы рабо- 
тать совсем по-другому. Им не нужно было 
бы батареек и другого питания. 


ЛАМПЫ, ЛАМПЫ, ЛАМПЫ! 

Как только из лампы накаливания Эди- 
сона сделали детектор, появилась реаль- 
ная возможность строить качественные 
приемники. Детектор умеет пускать в од- 
ну сторону напряжение и не пускать в 
другую. То же самое с дверями - зашел, а 
выйти не можешь. А теперь представь, 
что дохлые панки не могут открыть 
дверь и попасть в подъезд, а сильные 
могут. Поэтому у тебя в подъезде тусу- 
ются только сильные панки, которые 
приходят из соседней школы. Так же ис 
радиоволнами - всякий мусор и слабые 
помехи отсеиваются, а сильный сигнал 
проходит. Так работает детекторный 
приемник. В качестве детектора либо 
лампа, либо кремниевый диод. Берешь 
кусок карандаша и тыкаешь в него игол- 
кой до тех пор, пока не услышишь звук в 
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наушниках. Так делали первые кристал- 
лические диоды. 

А нужно все это для того, чтобы выделить 
голос из радиоволны. У звука волны слиш- 
ком длинные, передаваться далеко они не 
хотят, быстро застревают. Поэтому на ко- 
роткую радиоволну накладывают длинную 
звуковую. Короткая радиоволна проходит 
хорошо и летит за тысячи километров. По- 
сле того как радиоволну словили антен- 
ной, детектор выделяет из нее звуковую 
волну. Принцип простой - чем сильнее 
панки из соседней школы, тем громче они 
хлопают дверью. И эти хлопки дверьми 
сливаются в музыку или слова. Причем в 
школе мы подключили дверную пружину к 
микрофону, и, в зависимости от звуковых 
колебаний, пружина ослабевает или ста- 
новится жестче. Ослабили - полезли панки 
помельче, сделали жестче - полезли панки 
покрупнее. Вот и получилась амплитудная 
модуляция, то есть по силе. 

А еще можно поставить не одну дверь, а 
три. И, в зависимости от звуковых колеба- 
ний, их открывать. То есть панки будут лезть 
одного форм-фактора, но реже или чаще. 
Вот и получилась частотная модуляция. 
Суть в том, чтобы закодировать звук измене- 
нием амплитуды или частоты радиоволны. 


ГЕНЕРАТОР 

Если до этого генератор радиоволн просто 
искрил, то с лампой научились генерить 
радиоволны без искр. Представь, что кача- 
ешь подружку на качелях. Если ты кач- 
нешь ее один раз, то колебания быстро за- 
кончатся. А теперь представь, что раскача- 
ешь так сильно, что подружка достигнет 
первой космической, и ее найдут с перело- 
мами на другом конце города, села или 
другого населенного пункта. Словом, что- 
бы дяфчонка была довольна, чтобы ее ука- 
чало и стошнило, нужно раскачивать по- 
немножку с одинаковой силой. Для этого и 
нужен ламповый ключ. Как только упало 
напряжение в контуре, добавили немнож- 
ко энергии, снова упало, снова добавили. 
Или, если энергии много, то ничего не до- 
бавляем. Поэтому колебания лампы не за- 
тухают, и можно вещать на какой-то ста- 
бильной частоте. 


КАК РАБОТАЮТ ЛАМПА И ТРАНЗИСТОР 

В лампе электроны бегут от одного элект- 
рода к другому. Чтобы они лучше отрыва- 
лись, один из электродов разогревают, а 
чтобы им легче было лететь, из лампы от- 
качивают воздух. На пути электронов мож- 
но поставить сетку, тогда они будут течь 
слабее или сильнее, если ты подашь на 
сетку ток. В сетке будут застревать. И сно- 
ва в ванну, крутить водопроводный кран. 
Набираем в ванну сколько-то воды, как 
только вода утекла в слив, открываем кран 
и еще добавляем воды. Вот и получился 
низкочастотный генератор колебаний 
уровня воды в ванне. Некоторые неис- 
правные сливные бочки в сортирах иногда 
впадают в режим автогенерации. Только 
наполнилось - слилось, и снова включился 
кран. С транзистором все то же самое, 
только электроны бегут в полупроводнике. 


Тоже есть входной электрод, выходной 
электрод и электрод, который мешает все- 
му нормально течь или помогает. 
Свойства ключа можно использовать для 
усиления. Представь, что решил постучать в 
дверь кулаком. Но все спят в пять часов ут- 
ра, и никто тебя не услышал. Тогда ты сел за 
рычаги экскаватора и постучал по ним. Те- 
перь тебя услышал весь дом. Правда, дверь 
оказалась открытой. Так вот, рычаг - это как 
раз тот электрод, который мешает экскава- 
тору запустить свои клешни. Дернув ле- 
гонько за рычаг, ты управляешь большой 
силой. То есть можно еле пискнуть в микро- 
фон, и с такой же частотой произойдет се- 
рия взрывов. Ключ позволяет слабенькой 
силе управлять сильненькой. Слабенькая 
содержит инфу, а сильненькая передает ее 
на большие расстояния. 


ЧТО У НАС В РЕЗУЛЬТАТЕ ПОЛУЧАЕТСЯ? 
Простейший приемник Герца может выде- 
лять колебания определенной частоты, к 
нему мы подсоединили ключ, и получился 
генератор этой чистоты. К генератору под- 
ключили усилитель и передали все в ан- 
тенну, которая излучила волну. Теперь мы 
можем, как и фонарик, включать и выклю- 
чать весь агрегат и так передавать сигна- 
лы. А можем подключить еще один ключ, а 
к нему микрофон. Тогда генератор будет 
излучать то слабее, то сильнее. Получится 
амплитудная модуляция. Так можно пере- 
давать музыку и голос. 

На другом конце мы ловим волну, погло- 
щаем ее антенной, усиливаем и выделяем 
то, что набрехали в микрофон. Потом уси- 
ливаем то, что выделили, чтобы хорошень- 
ко разобрать. 

Итак, это все можно сделать с помощью 
обычной проволочки и батарейки, а можно 
добавить радиолампы или транзисторы. 
Тогда все усложнится, но не сильно. 


МИКРОСХЕМЫ! 

Все и так просто, но сложности с настрой- 
кой ламп и транзисторов никому не нуж- 
ны. Поэтому напаяли много всяких микро- 
схем. Есть микросхема - модулятор, микро- 
схема - усилитель, микросхема - детектор, 
и даже микросхема - контур. Но и этого 
оказалось мало, сейчас ты можешь купить 
микросхему - передатчик, микросхему - 
приемник. Подключай к ним батарейку, 
микрофон, антенну, наушники и считай се- 
бя крутым радиолюбителем. От чего ушли, 
к тому пришли. Приемник на трех простей- 
ших деталях - реальность и вчерашнего, и 
сегодняшнего дня. Диалектическое разви- 
тие, млин :). 


А КАК ПЕРЕДАТЬ ИЗОБРАЖЕНИЕ? 

Что такое фотоэлемент, мы с тобой при- 
мерно в курсе. Посветил на него световой 
волной, и там появился ток. Либо посве- 
TU, и он изменил свои свойства, напри- 
мер, стал выпускать ток. Случай уже знако- 
мый по выключателю на опилках. Проско- 
чила искра - загорелась лампочка, а здесь 
посветил фонариком, и тоже загорелась 
лампочка. Ну или чего-то другое вруби- 
лось. Кстати, внутри человеческого глаза 


множество таких фотоэлементов. Только 
они врубают химическую реакцию, кото- 
рая запускает нервный импульс. 

Ну и осталось вместо микрофона подклю- 
чить фотоэлемент к модулятору нашего пе- 
редатчика. А к детектору приемника под- 
ключить фонарик. Теперь, когда мы будем 
светить фонариком на фотоэлемент, на 
другом конце тоже будет появляться свет. 


Теперь мы понимаешь- 
что нельзя мак дальше 
жить? Нужно идти в 
лабораторию физики в 
институте или в школе 


и экспериментировать! 
Только когда все 
заравБомает в mBoeu 
голове- можно 
переходить к формулам 
и сложным устройствам. 


Получается, мы передаем свет от нашего 
фонарика на расстоянии. То есть другой 
фонарик мигает точно так же, как и наш. 
Причем можно регулировать его яркость. 
Всю эту инфу передадут радиоволны. 


А КАК ЖЕ ПЕРЕДАТЬ ЦЕЛУЮ КАРТИНУ? 
Теперь представь, что лучик от фонарика 
бегает по листочку с рисунком. От светлых 
линий он лучше отражается, а от темных 
хуже. Отражение попадает на фотоэле- 
мент. Получается, что фонарик на другом 
конце моргает в зависимости от части лис- 
точка, куда мы светим нашим. 

Но нам нужно, чтобы тот фонарик бегал 
так же, как этот, тогда на другом конце по- 
явится изображение листочка. И его мож- 
но будет записать, например, на фотобума- 
ге, которая чувствительна к свету. Вот и 
получился фототелеграф. 

Чтобы оба фонарика и на том и на другом 
конце двигались одинаково, сканируя лис- 
точек, нужно, чтобы моторчики, которые 
их двигают, работали с одинаковой скоро- 
стью и частотой. 


ПЕРВЫЙ ТЕЛЕВИЗОР 

Тебя упарило рисовать от руки? Если хо- 
чешь сделать электрический глаз, то нужна 
оптическая система. Нужно взять фокуси- 
рующую линзу и получить изображение 
окружающего мира на листочке или до- 
щечке. Очень просто это сделать, если в 
комнате отойти от окна и спроецировать 
изображение на листочек. 

Теперь это изображение нужно проскани- 
ровать фотоэлементом на моторчиках. 
Тогда фонарик на моторчиках на другом 
конце повторит картинку. Если сканиро- 
вание сделать непрерывными, можно пе- 
редать живое изображение. Вот таким 
был первый электромеханический теле- 
визор. Думаю, с помощью моторчиков от 
разобранных игрушек и приемника с пе- 
редатчиком ты без труда наваяешь что- 
нибудь похожее. 


ЭЛЕКТРОННО-ЛУЧЕВАЯ ТРУБКА 
Проблема в том, что моторчики тормозные 
и все время сбиваются, поэтому изображе- 
ние видно рывками, оно маленькое и все 
время слетает. Поэтому решили сканиро- 
вать пучком электронов. Это все происхо- 
дит в большой-большой лампе накаливания 
с экраном, покрытым светочувствительным 
слоем. На экран проецируем изображение 
с помощью линзы. Электроны летят к этому 
слою и, в зависимости от освещенности, со- 
здают разной силы электрический ток. Что- 
бы пучок электронов сканировал экран, его 
отклоняют электромагнитами. Пучок посте- 
пенно проходит каждую точку экрана и вы- 
дает инфу об освещенности этой точки в 
виде электрического напряжения. 

Дальше мы это напряжение подводим к 
модулятору передатчика, а на приемнике у 
нас такая же трубка, только в зависимости 
от напряжения пучок электронов то силь- 
нее, то слабее. А экран светится в зависи- 
мости от интенсивности пучка электронов. 
То есть инфу мы передаем точка за точкой. 
И изображение с экрана передающей 
трубки точка за точкой копируется на эк- 
ран принимающей трубки. 

А чтобы изображение передавалось нор- 
мально, мы по радио заодно передаем син- 
хроимпульсы, которые отвечают за то, что- 
бы электромагниты на передающей трубке 
работали так же, как и на принимающей. 
Получилось, что эффект такой же, как от 
моторчиков, только быстрее и точнее. 


ГРОЗООТМЕТЧИКА ДО ГОЛОГРАФИЧЕС 


принципам. Но проблема в том, что частот 
на всех не хватает, да еще нужна большая 
частота, чтобы передавать каждую точку. 
Поэтому решили изображение архивиро- 
вать. То есть записываем изображение в 
компьютерный бинарный формат, и оно 
получается меньше, чем аналоговое. Потом 
передаем заархивированное изображение 
и звук по радио и на другом конце разархи- 
вируем. Другими словами, мы записали в 
маленький файлик координаты и цвет каж- 
дой точки, громкость и частоту каждого мо- 
мента звука. Естественно, что нужно запи- 
сывать не все моменты и точки, так как для 


уха и для глаза они все равно сольются в 
целое. Ну и на приемнике мы распаковыва- 
ем всю эту дребедень. А в результате на од- 
ной частоте у нас может работать несколь- 
ко телеканалов и несколько радиостанций. 
Представь, что вместо телевизора на теле- 
визионной антенне у тебя стоит модем. 
Модем вылавливает из эфира цифровой 
сигнал. Получается цифровой канал. А к 
цифровому каналу, в отличие от аналого- 
вого, мы можем одновременно подключить 
и телефон, и видео, и компьютер, и радио. 
Уже сейчас развивается технология, кото- 
рая позволит тебе выходить в Интернет, 
говорить по телефону, смотреть кабельное 
и центральное телевидение, используя 


УчевБники часто пишут теоретикич- которые ни разу не 


врали в руки паяльник. Я много таких знаю... Bom 


поэтому учевникч 
скучные- и ом них мало 
толку. Но нам с моБоч 
нужно- чтобы все 


pasbomano- 


МАТРИЦА 

Когда что-то двигается - это всегда парево 
и много всякого хлама. Так что еще хоро- 
ший способ, чтобы не двигать фотоэле- 
мент, - это сделать много-много фотоэле- 
ментов, пусть каждый отвечает за свое ме- 
сто на экране. Получилась матрица. Но 
чтобы ее передать, нужно последователь- 
но опрашивать каждый фотоэлемент и по- 
следовательно зажигать фотоэлементы на 
другом конце. Иначе для каждого элемен- 
та потребовалась бы своя частота. 


ПОЧЕМУ Я ВИЖУ ИЗОБРАЖЕНИЕ 
ЦЕЛИКОМ, А НЕ КУСКАМИ? 

Точки меняются так быстро, что твой глаз 
не успевает заметить это изменение. То же 
самое происходит, если быстро махать фо- 
нариком или лазером: зайчик превратится 
в линию. Если зайцем двигать быстро, то 
глаз не успевает разобрать зайца и думает, 
что это змея :). 


ЧТО ТАКОЕ ЦИФРОВОЙ ТЕЛЕК, 
ЦИФРОВОЕ РАДИО? 

До сих пор большинство теле- и радио- 
станций работают по старым аналоговым 


только телевизионный кабель. В некото- 
рых новых районах Москвы вместо теле- 
фонной лапши и телевизионного коаксиа- 
ла сразу кладут оптоволокно. В каждой 
квартире стоит специальное устройство - 
концентратор. К нему подключают обыч- 
ные телефоны, телевизоры, компьютеры. 
Концентратор позволяет упаковать голос, 
видео и данные в цифровые пакеты так, 
чтобы они не сталкивались и не мешали 
друг другу (прописывает заголовки). 
Однако перевести весь радиодиапазон на 
пакетную передачу будет не так просто. 
Тогда для каждого теле- и радиоприемника 
в самой дремучей глубинке понадобится 
устройство для распаковки теле- и радио- 
сигнала. Такие приемники будут стоить до- 
роже обычных, они будут значительно 
сложнее. Так что пока пакетную радио- 
связь используют только на определенных 
территориях для определенных задач. 


ЗАВТРА 

Цифровое телевидение и радио только на- 
чинают жизнь. Кто знает, может быть, мы 
все-таки вспомним про опыты Тесла и нач- 
нем осваивать новые способы передачи ин- 
формации и энергии. Ведь для того чтобы 
передавать голографическое изображение, 
нужны каналы с большими скоростями, чем 


радиоканалы или оптические линии 
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ГОВОРЯЦШЦИЕ КНИГИ 


Алекс Целых (alex@technews.ru) 


Не вросайся с вопляму к псухцатру, BCAU книжка в твоух руках вдруг за- 
Tosopum. В стране чизвургеров этому обучена каждая десятая вука. Но- 
вое медиуа приглянулось многим: от вечно занятых 90 mex, кто не любит 
читать UAU завыл, как это делается. Воспрянулиу духом юзеры. Вечером 
после пяленья в монитор глаза в упор не хотят дружуть с пляшущими вук- 
вицами, зато уши вянут от скуку. Читают водители за рулем. Читают сле- 


пые. Того гляди, амерукозы станут самой читающей нацией в муре. 


_ Ш 


Аудиокниги - это самые обычные буки, но 
только для ушей. У нас их принято издавать 
дедовским способом - на аудиокассетах и 
компакт-дисках. Все в таких книгах хоро- 
шо, только дороги и громоздки. Нынешнего 
рекордсмена, двухтомник «Братьев Кара- 
мазовых», придется слушать 44 (!) часа, 
почти двое суток кряду. В материальном 
выражении - это баул из тридцати аудио- 
кассет и 992 рубля на Озоне. Чтобы как-то 
сгладить неприятные ощущения в желудке, 
диски и кассеты пакуют в подарочные ко- 
робки, стилизованные под обычные книги. 
Говорящий томик с виду ничем не отличает- 
ся от целлюлозных соседей по полке. 
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Между тем, самая большая коллекция ау- 
диокниг в мире находится в Библиотеке 
Конгресса США. В ней полмиллиона наи- 
менований на пятидесяти пяти языках, 
включая новинки и бестселлеры. Часть ар- 
хива представлена на старых добрых ви- 
нилах, другая - на долгоиграющих шести- 
часовых аудиокассетах. Слушать книги 
можно в читальном зале или дома - плеер 
бесплатно дают напрокат. Правда, доступ в 
«волшебный» отдел ограничен. Он обслу- 
живает только тех, кто не имеет физичес- 
кой возможности читать с бумаги? - в пер- 
вую очередь, слепых. Сейчас архивы биб- 
лиотеки переводят в цифровой формат. 
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Дижитал аудио в применении к букам дает 
кучу преимуществ. Во-первых, на стан- 
дартную болванку можно запихнуть до 20- 
40 часов голоса в high-quality. Пределов 
совершенству нет, того гляди - выпустят 
новые кодеки. Во-вторых, цифровую ауди- 
окнигу можно пересылать по Интернету и 
слушать в ультрамодных тр3-плеерах. На- 
конец, сам процесс чтения в корне преоб- 
ражается. Хочешь - читай главы в обрат- 
ном порядке, хочешь - скипни нудный от- 
рывок и поставь любимый эпизод на пля- 
же. Можно следить за автором по тексту на 
экране и делать закладки. 


ОЗВУЧКА 

Озвучить книгу, чтобы ее было интересно 
слушать, - не такая простая задача. За при- 
мером долго ходить не надо. Владелец 
страницы audiokniga.narod.ru взялся на- 
читывать любимые буки собственными си- 
лами. Делать он это старался не монотон- 
ным голосом, а как можно более вырази- 
тельно. За сентябрь и октябрь были озву- 
чены три книги, включая «Трое в лодке, не 
считая собаки» Джерома. Одну из них ав- 
тор даже сопроводил собственным музы- 
кальным оформлением в духе Жарра и 


ГОВОРЯЩИЕ KH 


Олдфилда. Ho за что боролся, на то и напо- 
ролся. Благодарные слушатели огласили 
свой вердикт. Не дотягивает, мол, автор до 
профессионального чтеца, а кое-где при 
чтении даже «блин» проскакивает. Запись 
в гостевухе: «Вот только сегодня слушал на 
работе и заснул за компом. Еле потом от- 
мазался перед начальством». 

Профессионально озвученные аудиокниги 
бывают двух типов. В одних просто выра- 
зительно начитан текст. Единственный ак- 
тер то басит, то блеет фальцетом, гэкает и 
окает. Такое художественное чтение под 
силу первокурснику ВГИКа или Щукинки с 
приятным голосом и хорошей дикцией. 3a- 
траты на запись, как правило, не превыша- 
ют 300-800 гринов в час, включая плату ак- 
теру, сведение и монтаж. Чаще на озвучку 
приглашают чтецов-мастодонтов, актеров 
театра и кино: Евгения Весника, Вениамина 
(Смехова (Атос в «Трех мушкетерах»), Стаса 
(Садальского («Кошелек, кошелек... какой 
кошелек?») и других. Голос хорошего акте- 
ра не дрогнет даже после нескольких часов 
озвучки. Десятое переиздание выдержива- 
ют старые архивы Гостелерадиофонда, на- 
пример, Пушкин в беспроигрышном испол- 
нении Кешы Смоктуновского. 

Другое дело - аудиоспектакли, инсцениро- 
ванные произведения, где каждого героя 
играет отдельный актер. Запись происхо- 
дит в тон-студиях крупных кинокомпаний, 
где озвучивают мультфильмы, дублируют 
сериалы и голливудские блокбастеры. Еще 
одно отличие - в полноценном звуковом 
оформлении: скрипят ржавые качели, тре- 
щит половица, шелестят занавески на ок- 
не. Проект чумового масштаба замутила в 
прошлом году Парадигма.ру. Аудиоверсию 
«Мастера и Маргариты» (11 компакт-дис- 
ков) озвучивали более ста актеров театра 


и кино. Затея потянула на сто тысяч баксов 
- бюджет небольшого фильма. 


ГДЕ ВЗЯТЬ? 

Неплохой выбор аудиокассет и компактов 
представлен в книжных гипермаркетах (Биб- 
лио-Глобус и Дом Книги на Арбате - в Москве, 
Дом Книги на Невском - в Питере). Ломятся 
полки виртуальных шопов. Следы аудиокниг 
в «цифре» обычно ведут на радио. 

Каждый четверг с 23:00 до полуночи по 
Москве на радио «Серебряный Дождь» 
100.1ЕМ выходит передача «Модель для 
сборки». Трансляция в онлайне: 
http://radio.silver.ru:8000/radio. Ведущий 
Влад Копп седьмой год озвучивает избран- 
ные рассказы культовых авторов, главным 
образом - фантастику: Лема, Шекли, Брэдбе- 
ри, Акунина, Пелевина. Пару раз листал Ка- 
масутру. Интеллектуальное музыкальное 


культурный уровень нации. Полчаса каж- 
дый день с понедельника по пятницу про- 
фессиональные актеры читают русскую и 
зарубежную классику. Репертуар от «Гра- 
фа Монте-Кристо» до «Конька-Горбунка». 
Архивы передач в windows media доступны 
для прослушивания Ha www.radiorus.ru. 
Там же смотри сетку вещания. 


ОНЛАЙН 

Не секрет, что популярность аудиокниг ухо- 
дит корнями в наше беззубое детство. Ма- 
ленькими пупсами мы с серьезным выраже- 
нием лица слушали мамины рассказы про 
Жихарку и курочку Рябу. Когда родителей 
не было дома, братец страшил нас история- 
ми про черную руку и пирожки с человечи- 
ной. Была даже такая передача «Радионя- 
ня». А в магазинах продавались грамплас- 
тинки с музыкальными сказками. Коллекция 


Художественное чтение под силу первокурснику ВГИКа 
или Щукинки с приятным голосом и хорошей дикциеа. 


оформление - от dj Incognito. До недавних 
пор программа оставалась главным постав- 
щиком аудиокниг для Интернета, работал 
сайт www.mds.ru и куча неофициальных зер- 
кал. В этом году сплошные неурядицы. Сна- 
чала «Модель для сборки» выпала из эфира 
и долго меняла станцию, потом закончилась 
халява с хостингом файлов на Народе. Как 
результат, почти все зеркала в дауне. Част- 
ные коллекционеры (www.willow.da.ru) быс- 
тренько наладили выпуск компактов и те- 
перь загоняют их по 100 рэ. «Принц Госпла- 
на» и «Generation «П»» переехали на сайт 
Пелевина (pelevin.nov.ru/audio/). 

«Литературные чтения» на «Радио России» 
66.44МГц - не менее сильная штука. Цель у 
передачи архиважнейшая - приподнять 


именно таких сказок, оцифрованных и вос- 
становленных со старых винилов, представ- 
лена в Интернете под лейблом Child Records 
(www.childrecords.net). Изрезанная гвозди- 
ком пластинка хрустит и кряхтит, с4-качест- 
ва ждать не приходится, но в этом-то кайф. 
Бедолага Голубой щенок пробил у меня сле- 
зу. www.1001skazka.com - еще добрые три 
десятка сказок на шустрых серверах. 

В сторонке держатся аудиокниги на анг- 
лийском языке. Этого добра в Сети просто 
навалом, не ленись искать. Халява есть, но 
с червинкой. Взять, к примеру, Audiobook- 
sforfree.com. В паузах между главами при- 
дется слушать рекламу - в «Скотном дворе» 
Оруэлла поют песенку про сосиски! За ка- 
чество выше 24Кбит/с просят грины. На 
www-rus.tolkien.karlson.ru живут «Звуки 
из Средиземноморья» - огромная коллек- 
ция заморского аудио по Толкиену. Пять- 
десят часов «Властелина Колец», несколь- 
ко версий озвучки «Хоббита», редкие за- 
писи голоса самого писателя - больше 3 Гб 
аудио. 

Xplace.ru - точка обмена медиа, виртуаль- 
ный прообраз рынков и «пятачков», где по 
выходным толпами мерзнут меломаны, 
библиофилы и прочие «хоббиты». Задуман 
проект для того, чтобы не травить душу мо- 
дему, сливая гигабайты из Сети. Аудиокниг 
на сайте под две тысячи штук, хотя много 
пересечений. Работает поиск по названи- 
ям. Можно на автомате сравнить свой спи- 
сок с чужими и при заинтересованности 
выйти на контакт с владельцем вкуснень- 
кого. Встреча, как правило, происходит в 
реале. Если ничего ценного на обмен у Te- 
бя нет, доставай пиво. 


Эпилог 

Если раньше признаком хорошего тона бы- 
ло не выпускать из рук томик любимых 
стихов, сейчас, главное, держать ушки на 
макушке. Ты заметил, мы все меньше чита- 
ем - только смотрим и слушаем. Не оттого, 
что мы глупее наших предков. Просто жи- 
вем в другое, мобильное время. Слушай 


книги. Оставайся в струе. 


=r 
= 
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ПАРАД МЕДИА-НОСИТЕЛЕЙ 


ПАРАД МЕДИА-НОСИТЕЛЕЙ 


Matt (та @пт. ги), 


Andrew Fadeev (andrewf@ukr.net), DireX (direx@newmail.ru). 


Тяжело сеичас найти человека, которыб не знает, что такое 
грампластинка, кассета, компакт uAU ОВО. Но немногие слышали о пом, 
что меломаны вырезали пластинку US рентгеновскиух CHUMKOB, что гебмеры 
трузили рулезнейшие игрушку с обычных аудуокассет, и, MBM волее, мало 
кто представляет, зачем на лововое стекло вешают компакт. А как вудет 
воо6ще 


храниться и передаваться инфа через пару десятков лет - 
однако пиуцу для прогнозов может дать взгляд назад. 


загадка, 


МУЗЫКА «НА КОСТЯХ» И ЛАКОВЫХ 
ЧЕРВЕЦАХ 

Грампластинка - первый прообраз ком- 
пакт-диска, в общем-то, равно как и ДВД, в 
девяностых годах девятнадцатого столетия 
пришла на смену валикам Эдисона - доро- 
гому и низкокачественному (с точки зре- 
ния звучания) развлечению. Еще в начале 
уже прошлого двадцатого века этот, став- 
ший впоследствии культовым, носитель ау- 
диоинформации делали и из шоколада, и 
из стекла, и из других подручных материа- 
лов (голь на выдумки хитра). Но массовое 
признание «винил» получил, став именно 
винилом - диском из смолы, вырабатывае- 
мой самками керрия лака, или лаковых 
червецов. 

Camo устройство и принцип работы плас- 
тинки достаточно схожи с оптическим дис- 
ком. Аналогично компакту «винил» имеет 
канавку с «впадинами» и «возвышеннос- 
тями», по которой «скользит» игла. Одна- 
ко, поскольку пластинка - носитель меха- 
нической записи, то есть аналогового 
представления инфы, канавка имеет не 
два возможных варианта высоты, а гораз- 
до больше. Игла, скользя по этому микро- 
подобию стиральной доски, вибрирует, а 
тонарм преобразует вибрацию в электри- 
ческие импульсы, которые идут на усилок. 
Кроме пластинок, выпускаемых большими 
тиражами на фабриках, были еще и гибкие 
грампластинки, отличающиеся худшим ка- 
чеством, которые студии звукозаписи вы- 
пускали в единственных экземплярах. Чел 
приходил в такую контору и говорил: «Хо- 
чу маме подарок!». Ему давали микрофон, 
и тот радостно наговаривал поздравление. 
Потом спич вместе с любимой маминой 
песней Кобзона вырезали на матрице из 
полиэтилен-терефталата. 

Было у гибких пластинок и альтернативное 
применение. Поскольку нигде на просто- 
pax CCCP ни «Битлов», Hu «Uriah Heep» не 
тиражировали, а импорт считался контра- 
бандой, то звукозаписывающие студии 
подрабатывали тем, что нелегально запи- 
сывали на эти матрицы композиции бур- 
жуйских исполнителей. Когда матрицы 
кончались, а желание пополнить свою фо- 
нотеку новым хитом «Битлов» срывало 


крышу, меломаны находили альтернатив- 


ный «винил»-К - рентгеновские снимки... 
Шел чел в поликлинику, жаловался на не- 


Потом с этим снимком приходил в студию 
звукозаписи, и на нем, по полной аналогии 
с гибкими пластинками (благо, материалы 
схожи), вырезали ласкающий слух мотив. 
Вот и получила эта технология название 
музыки «на костях». 


МАГНИТИЗМ 
В пятидесятых годах на спасение мелома- 
на и пришла магнитная запись в виде бо- 


ны уменьшились в размерах, их запихнули 
в маленькую коробочку и придумали осо- 
бый стандарт. Также лента теперь имеет 
четыре дорожки. Одна дорога - на левый 
канал, другая - на правый, и все это на две 
стороны. По длительности кассеты бывают 
на 30, 60, 95 и 120 минут. Зависит это от 
толщины ленты. Чем тоньше лента, тем 
больше ее поместится на катушку. Нор- 
мальная скорость кассеты в мафоне - 4.76 


другого источника) звуковые колебания, 
преобразованные в электрический ток, про- 


Еще в начале уже 
прошлого двадцатого века 
этом- cmaBwudu 
впоследствии культовым 
носитель аудиоинформации 
делали и чз шоколада- 
из стекла- и U3 других 
подручных mamepuanoB- Но 
массовое признание 
«винил» став 
именно BUHUAOM - дчском 
вырабатываемой 
самками керрия лака- UAU 


© 


Получил - 


U3 СМОЛЫл 


лаковых червецов - 


ходят через обмотку головки (электромаг- 
нита) и намагничивают полимерную ленту, 
покрытую оксидом железа, протягиваемую 
двигателем. Воспроизведение записи про- 
исходит наоборот: пленка протягивается 
перед головкой, в ней возникает ток, кото- 
рый через усилок поступает на колонки. 
Дальше стали использовать хромовый 
слой (СгО>), и качество записи резко улуч- 
ШИлоСЬ. 

Общеизвестно, что магнитная лента, нама- 
тываемая на бобины, использовалась на 
больших предприятиях для хранения ин- 
фы. Но кассета от нее в этом плане сильно 
не отстала. Еще лет десять назад на про- 
сторах бывшего СССР были популярны так 
называемые «видеоигровые компьютеры» 
«Орель БК-08», которые, наряду с 64 кило- 
байтами оперативки, имели ПЗУ емкостью 
16 Кб, в которой находился интерпретатор 
Бейсика. А все остальные программы и иг- 
ры загружались с компакт-кассет через 
подключенный к компу магнитофон а la 
момед (аналог to цифра), то есть кассеты 
хранили не только музыку, но и инфу лю- 
бого вида. Помимо тривиальных аналого- 
вых аудиокассет существуют еще и цифро- 
вые (DCC - Digital Compact Cassette), един- 
ственное отличие которых заключается в 
цифровом представлении информации. 
Вторую жизнь компакт-кассете пару лет 
назад попытались дать японцы. Они умуд- 
рились создать примочку к магнитофону, 
которая позволяла проигрывать музыку, 
записанную на обычную аудиокассету в 
формате mp3. Продолжительность звуча- 
ния при этом увеличивалась в несколько 
раз за счет уменьшения скорости протяги- 
вания пленки. Но, к сожалению (или к сча- 
стью), не прижилось это устройство рядом 
с mp3- и СО-плеерами. 


МАГНИТНЫЕ ОТПРЫСКИ 

Гибкие магнитные диски (они же флопики 
и дискеты) открыли новую эру хранения 
информации. Первые 160-килобайтные 
модели диаметром восемь дюймов поти- 
хоньку начали выгонять с рынка перфо- 
карты и магнитные ленты, которые повсе- 
местно использовались для хранения дан- 
ных. 160 Кб сперва вполне хватало для тех 
небольших программ и оперативок, кото- 
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media 


Тенноло ги, 


рые стояли на компах, информация храни- 
лась в цифровом виде и не надо было го- 
нять туда-сюда пленку. Но был один боль- 
шой недостаток - невперенные габариты и 
низкая степень защищенности. Вот тогда и 
придумали 5,25” дискету, емкость которой 
постепенно увеличили с 180 Кб до 1,2 Мб. 
И «кульминацией» эволюции флопарей 
стала трехдюймовка от «Sony». Дальше по- 
шли ZIP и аналоги, но они пришлись уже на 
смену технологий. Так что дискеты, кото- 


рые сейчас нехотя уступают свои места в 
парламенте компактам и двд, были настоя- 
щим прорывом в сфере хранения компью- 
терной инфы. 

Ну и, конечно, не забудем про родные вин- 
ты, которые также отпрыски магнитной за- 
писи. За три десятка лет они прошли впе- 
чатляющий путь от дорогих многокило- 
граммовых монстров до компактных и ем- 
ких носителей. А в том, что это именно ме- 
диа-носитель, сомневаться не приходится. 
Согласись, что на редком винте не тусуется 
ни одного фильма или виртуальной книги, 
двух десятков... тысяч тр3З’шек, кучи до- 
ков и прочих приятностей прогресса. 


И СНОВА МАГНИТНАЯ ЛЕНТА 

И все-таки возможности магнитной ленты 
не ограничились хранением аудиоинфор- 
мации и компьютерных игр. После многих 
лет мучений люди научились намагничи- 
вать изображение. Так появилась видео- 
кассета. Изобретенные прежде всего для 
записи телепередач, видеомагнитофоны 
быстро нашли свое применение для вос- 
произведения художественных фильмов в 
домашних условиях. Их появление в нача- 
ле семидесятых годов 
возродило уже почти 
умерший благодаря 
телевещанию интерес 
к кинематографу. Ча- 
сто случалось, что 
фильмы, убыточные в 
кинопрокате, с лихвой 
окупались продажей видеокассет. Сами 
запись и воспроизведение видеокассет 
абсолютно аналогичны аудио-братьям, но 
для записи изображения необходимо го- 
раздо больше ресурсов. Если ты набе- 
решься смелости и заглянешь в TY щель, ку- 
да вставляются видеокассеты, то увидишь 
там барабан с несколькими головками, еще 
и расположенный под углом к ленте. Бла- 
годаря такому устройству «запись» на ви- 
деокассете располагается наклон- 

ными параллельными по- 

лосками, что обеспе- 
чивает более быст- | 

рый доступ (не- 
сколько голо-/@ 
BOK OfHO- 
временно, 
читают не- 


сколько таких полосок). Bo время воспро- 
изведения/записи кассеты этот барабан 
плюс ко всему вращается вокруг своей 
оси, ликвидируя тем самым необходимость 
увеличения скорости протягивания плен- 
ки. 

Описывает эту радость стандарт VHS. Вверху 
на пленке находится звуковая дорожка, по- 
середине - наклонная видеодорожка, одна 
строка - один кадр. Еще есть нижняя дорож- 
ка, но она нужна для синхронизации головок 
мафона. Скорость ленты в мафоне - 2 санти- 
метра в секунду. На одну кассету влезает от 
60 до 360 минут видео или 3,5 - 5 Гб инфы. 
Привычный VHS не единственный видео 
формат. Он самый простой - об этом гово- 
рит хотя бы его название: Video Home 
System. Угу, домашняя, значит - непрофес- 


Говорят - 
Bo3sgeucmBue на радары 
пару десятков км/ч. 
стекла- 


сиональная. Есть еще и профессиональ- 
ный стандарт Beta. 

Фирма «Sony» разработала кассетный ви- 
деомагнитофон формата Beta для телеви- 
дения повышенной четкости (HDTV) на 
12,7-миллиметровой металлопорошковой 
ленте с разрешающей способностью по го- 
ризонтали 500 строк. Сама кассета геомет- 
рически меньше УН5’овской. Этот стандарт 
широкополосный. В магнитофоне приме- 
нены ферритовые головки с сендастовым 
напылением. 

Существует несколько режимов записи и 
воспроизведения: Beta II и Beta ТП. 3a- 
медленная в два и четыре раза скорость 
записи, соответственно, позволяет загнать 
больше на кассету. Betamax - это та же 
Beta, просто механическая часть магнито- 


фона была уменьшена. Видеомагнитофо- 
ны формата Beta имеют выходы и входы 
такие, как и S-VHS, с разделением сигналов 
яркости и цветности. 

В системе Ве{а нет защитных промежутков 
между дорожками, поэтому требовалась 
высокая равномерность хода ленты. В лен- 
топротяжном механизме были установле- 
ны стабилизаторы - большие ролики. Это 
ослабило ударные искажения, возникаю- 
щие при ударе ленты о головку, но увели- 
чило стоимость оборудования. 

В видеомагнитофонах Betamax применяет- 
ся наклонно-строчная запись двумя вра- 
щающимися видеоголовкам на ленте 12,7 
мм, помещенной в кассету размерами 156 x 
96 x 25 мм. Это на 20% меньше, чем объем 
кассеты VHS. Максимальная толщина маг- 
нитной ленты 25 мкм. Длительность вос- 
произведения кассет, содержащих разные 
по длине ленты, колеблется в пределах от 
30 до 220 минут. 


НЕМНОГО БЭКГРАУНДА 

Формат Beta появился примерно в одно 
время с форматом VHS. Если мамой Beta 
стала «Sony», To VHS родила «JVC». Это бы- 
ли не первые стандарты, однако, как потом 
выяснилось, - лучшие. Лучшие, но по раз- 
ным параметрам. Остальные компании не 
стали заявлять о поддержке какого-то из 
новых стандартов. Они ждали. На тот мо- 


что компакт оказывает магическое 
и снижаем UX показание на 
Поэтому ux и вешают на лобовые 


мент лидером индустрии была фирма 
«Matsushita» (ее торговые марки: 
«Panasonic», «National», «Technics»). Все 
жали ее слова. Как подобает начальству, 
«Matsushita» медлила. Тут ошибку совер- 
шила фирма «Sony». Эту ошибку она совер- 
шила не в первый раз и, как показывает но- 
вейшая история, - не последний. Еще зада- 
вила жаба. Буквально. «Sony» очень жад- 
ная фирма: она не раздает лицензии на 
производство оборудования на ее техно- 
логиях. Так было с кинескопами 
«Тип топ», так стало с Beta. Сейчас то же 
самое происходит с карточками памяти 
«Memory Stick». А закрытые технологии на 
рынке не любят. Тут свой шаг сделала 
«Matsushita», поддержав VHS. Несмотря на 
то, что качество Beta на голову выше VHS, 
простота магнитофона и раздача лицензий 
вывела VHS на пьедестал. Beta пошел ко 
дну. Даже три свистка не пустил. «Sony» 
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начала судорожно апгрейдить стандарт, 
дошла даже до того, что раздала права на 
создание магнитофонов другим фирмам. 
Это обеспечило нишу для Beta в професси- 
ональной среде - на телевидении. Однако 
создатели VHS тоже не сидели сложа руки. 
Они создали стандарт, близкий по качеству 
к Beta, и назвали его Super-VHS. Магнито- 
фоны S-VHS были научены читать обычные 
VHS кассеты, что дало им дополнительное 
очко. Таки случилось, что о Beta, Betamax и 
Betacam (что-то вроде VHS compact - кас- 
сеты для малогабаритных камер) все до- 
машние пользователи забыли. Однако те- 
левизионщики активно пользуются Beta по 
сей день. И вряд ли перейдут на что-то дру- 
гое, кроме как на цифровые носители. 


КОМПАКТ-БЛИН 

История компакт-дисков уходит в далекий 
1982 год к совместному проекту «Sony» и 
«Philips». Существует два мифа относи- 
тельно определения размеров компакта. 
Один из них гласит, что размер был предо- 
пределен ориентацией изобретателей на 
любителей классической музыки, в частно- 
сти девятой симфонии Бетховена, которая 
как раз 74 минуты и длилась. Другой ут- 
верждает, что габариты подгонялись под 
нагрудный карман рубашек, которые в те 
времена были в моде. Чему верить - решай 
сам, но мне, честно говоря, не верится ни в 
одну из этих сказок. 

06 устройстве компакта ты, наверное, уже 
неоднократно читал и слышал, но я все-та- 
ки напомню. Итак, компакт представляет 
собой диск из поликарбоната, покрытого 
алюминием для улучшения отражательных 
свойств и лаком для защиты от царапин и 
других механических повреждений. Дан- 
ные на компакте представляют собой «вы- 
ступы» и «впадины», расположенные в не- 
прерывной спиралеобразной канавке, на- 
чинающейся в центре и идущей к внешне- 
му краю. При попадании луча лазера на 
выступ свет отражается на светодиод, ко- 
торый фиксирует двоичную единицу. Если 
же луч попадает на впадину, то свет рассе- 
ивается и фиксируется «ноль». 

Наш любимый сидюк проходит через 
огонь, воду и давление. Сначала записыва- 
ется специальная лента с готовыми цифро- 
выми данными, затем она вставляется в 
специальный лазерный станок. Еще туда 
вставляется специальный стеклянный 
диск, покрытый веществом, меняющим 
растворимость под действием лазера. За- 
тем, после прожига и обработки диска рас- 
творителем, получается оригинальный 
прототип одноглазого. С него методом 
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гальванопластики получают никелевый 
негатив - матрицу для тиражирования си- 
дюков. Матрица вставляется в аппарат ти- 
ражирования, затем туда под давлением 
заливается поликарбонатная подложка 
(основа, пластик с хорошими оптическими 
свойствами). На подложку наносятся от- 
ражающий слой из алюминия и лак. По- 
верх лака наносятся картинки. Это очень 
дешево в производстве. Для чтения ис- 
пользуется инфракрасный лазер с длиной 
световой волны 480 нанометров. 

Компакт совершил революцию не только в 
аудио, но и в компьютерной промышлен- 
ности. Так, например, с появлением CD от- 
крылась возможность распространять пе- 
чатные издания в электронном виде. Один 
компакт - это 700х1024 = 716800 Кб текс- 
та, это примерно 143360 страниц СПЕЦА 
или 1120 выпусков. Архив за 160 лет! 
Кроме того, появилась возможность запи- 
сать на четырнадцатиграммовый кусок 
пластмассы пару десятков томов энцикло- 
педии, подробнейший атлас мира или не- 


сколько различных словарей. Чего стоит 
одна только «Encarta Encyclopedia» или 
«Encrata World Atlas»! 

Опять же увеличился потенциальный раз- 
мер программного обеспечения, а с ним и 
функциональные возможности; в игрушки 
стали пихать все больше графики и зву- 
ков. А в паре с форматом mp3 компакты 
образуют просто убойную парочку. 

Нашел себя лазерный диск и в бизнесе. В 
качестве визитки можно использовать так 
называемый «cd-card» - компакт размером с 
обычную чип-карту и объемом до 50 мегов. 
Свое применение отыскал CD и у автомоби- 
листов. Говорят, что если повесить этот чу- 
додейственный диск на лобовое стекло, то 
скорость автомобиля, фиксируемая гибдд- 
шным радаром, на пару десятков км/ч сни- 
жается относительно реальной скорости :). 
CD-R сделал доступными для всех фичи 
хранения собственной инфы на удобной 
болванке. Здесь бутерброд посложнее, да 
и немного подороже. На пластиковую ос- 
нову наносится специальный краситель, 


который меняет цвет под действием лазе- 
ра. Так записываются двоичные единицы и 
нули. По цвету красителя и отражающего 
слоя можно вычислить область данных. 
Если это цианин и серебристая фольга, то 
цвет области данных будет зеленоватым. В 
районе этикетки ты увидишь серебристый 
или золотистый цвет. На сэдеэре настоль- 
ко мало фольги и красителя, что некото- 
рые не покрытые краской сидюки, если их 
посмотреть на свет, имеют некоторую про- 
зрачность. Но это не важно, так как для от- 
ражения инфракрасного луча лазера тако- 
го слоя фольги вполне хватает. CD-R легко 
воспринимается как обычными сидюками, 
так и музыкальными вертушками. 

У CD-RW все так же, как и у CD-R, только ин- 
фовый слой основан на другом принципе: 
при прожиге металлический слой перево- 
дится в кристаллическую (отражающую) 
или в аморфную (рассеивающую) форму и 
обратно. К\"шник обычно читается компу- 
терными сидюками, но для этого иногда 
нужна специфичная прога. А вот с музлом 
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дела обстоят хуже. Для бытовых музы- 
кальных блиноедов у CD-RW слишком низ- 
кая степень отражения. У ДВД же приво- 
дов головка более чувствительная, и по- 
этому траблов с чтением RW не возникнет. 
Последняя из этой ветки технологий - маг- 
нитооптика. Ценность ее для медиа в ком- 
пактности. Согласись, СО-плееры - не са- 
мые маленькие девайсы. Плюс возмож- 
ность перезаписи «на лету». Тут есть два 
технологических решения. Первый - это 
ориентация магнитной дорожки путем 
слежки лазером за оптической дорожкой. 
Их на носителе помещается значительно 
больше, чем на дискете, поэтому при раз- 
мере с трехдюймовку объем составляет 21 
метр. Но более прогрессивной технологи- 
ей является круторулетемпературная. Не- 
которые вещества принимают чувстви- 
тельность к магнитному полю при нагрева- 
нии до двухсот градусов Цельсия. Они на- 
носятся на диск и нагреваются лазером 
при записи. А при чтении используется 
только лазер. Участок «1» отражает свет 
чуть под другим углом, чем участок «0». 
Однако и эти технологии уже близятся к 
своему финишу. 


ДВД - НЕ РОСКОШЬ, 

А СРЕДСТВО ХРАНЕНИЯ 

Чем отличается ДВД от СД? Да практически 
ничем. Основное отличие, благодаря кото- 
рому удалось до 4,7 Гб увеличить объем дис- 
ка (00-5), - это увеличение плотности за- 
писи и внедрение новой системы обработки 
ошибок. Далее, введение второго слоя (пер- 
вый при этом делается полупрозрачным, что 
снижает его емкость) позволяет создать 8,5- 
гигабайтные ДВД (DVD-9), а двусторонняя 
запись - 17-гиговые (DVD-18)! 

Но и это еще не все... На нынешнем ганно- 
верском Цебите уже представлен ДВД, 
способный вместить до 112 Гб инфы! Если 
учесть, что на «обычный» ДВД можно 
впихнуть более 32 часов стереозвука или 
фильм с восьмью звуковыми дорожками 


на разных языках, тридцатью двумя до- 
рожками субтитров, несколькими ракурса- 
ми съемки и тремя вариантами разреше- 
ния (для обычных теликов, широкоэкран- 
ных и широкоэкранных высокой четкости), 
то можно представить, что будут вытворять 
киностудии со 112 гигабайтами! Хотя, с 
другой стороны, лично мне тяжело вооб- 
разить, во что превратятся энциклопе- 
Aun... Это ж на один диск влезет 27852 
СПЕЦОВ, то есть почти четырехтысячелет- 
ний архив. Хотя любой текст можно очень 
наглядно проиллюстрировать видео и зву- 
ком. 

Существует 5 стандартов ДВД: Book A 
(Read only), Book В (Video), Book С (Audio), 
Book D (Write-once) и Book Е (Rewritable). 
Кроме того, в ДВД предусмотрена фича, 
которая следит за соблюдением возраст- 
ных ограничений. Эта коварная примочка 
при выборе определенного режима вос- 
произведения откровенные сцены фильма 
безжалостно пропускает :(. Но, несмотря 
на все преимущества, все-таки для боль- 
шинства из нас ДВД все еще остается свет- 
лым будущим, и пока приходится доволь- 
ствоваться относительно старым и добрым 
компактом. 


И ЭТО ЕЩЕ НЕ ВСЕ?! 
Но и ДВД, оказывается, не последний 
представитель семейства оптических дис- 
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ков и вовсе не пик эволюции. Компания 
Constellation 3D (http://www.c-3d.net/) не 
так давно придумала FMD (Fluorescent 
Multilayer Disk) - флуоресцентный много- 
слойный диск, который имеет диаметр 120 
мм (как и компакт) и уже способен вмес- 
тить до 140 Гб инфы. В основе его функци- 
онирования лежит не отражение света, как 
в СДи ДВД, а флуоресцирование фотохро- 
ма, находящегося во «впадинах» подлож- 
ки, который при «записи» диска изменяет 
свои флуоресцентные свойства. При чте- 
нии ФМД луч лазера, попадая на этот хи- 
мический элемент, вызывает его свечение, 
которое фотодетектор улавливает и интер- 
претирует как двоичную единицу. Как сле- 
дует из названия, диск содержит далеко не 
один слой и при этом, по словам разработ- 
чиков, при количестве слоев меньше сотни 
ухудшение сигнала минимально, посколь- 
ку все слои прозрачны и однородны. Плюс 
к тому возможно «параллельное» чтение 
данных, при котором данные читаются 
вглубь по слоям, а не по дорожке. А пере- 
вод считывающего лазера в диапазон си- 
него света позволяет увеличить плотность 
записи и тем сам впихнуть на один ФМД- 
блин до одного терабайта(!) инфы. И это 
при скорости чтения 1 Гбит/сек.! 

И, наконец, самое приятное: по прогнозам 
разработчиков флуоресцентный диск бу- 
дет стоить порядка 80 центов!!! Видимо, 
ФМД действительно имеет право на суще- 
ствование, и неизвестно пока, сможет ли 
ДВД сохранить свои позиции в условиях 
настолько жесткой конкуренции. 


Ну, не будем заглядывать в будущее и 
в последний раз насладимся дискета- 
ми и компактами, которые, судя по 
всему, безвозвратно уйдут в историю 
вместе со 100-килобайтными програм- 
мами и архиваторами... 
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Авторы 
реальными личностями являются случайнымы, 


предупреждают, 


что ЛЮБЫЕ COBNAGEHUA персонажей стамьу C 
совымМиуя просят считать 


ПЛОДОМ своей вольной фантазчци. А если кто чего не мо подумал, mo 


это его дело - 


ПЛОДЫ ДЕМОКРАТИИ 

Что у нас считается величайшим дости- 
жением демократии? Издание «Хакера»? 
Тоже верно - еще в конце восьмидесятых 
подобный журнал даже представить се- 
бе страшно было. Стопроцентное пере- 
одевание в бушлаты всей редколлегии 
после первого же номера! А теперь вот 
ничего, издается, и никто под статьей 
N70 (a еще раньше - N58) не ходит. Но 
главное - это свободы. Худо-бедно, а они 
у нас имеются. 

Например, теперь можно смело сказать 
начальнику, что он - дурак. Не потому, 
что действительно дурак, а потому - что 
начальник. Именно из-за этого принципа 
и стало возможным не только послать ди- 
ректора в анус, но и предпринимать иные 
действия, законом вроде и не запрещен- 


мы mMym HU приу чем. 


ные. Например, врать на СВОБОДНЫЙ за- 
каз с телеэкранов и из газет. 


ВРАНЬЕ И РЕЙТИНГИ 

Первым, кто сие ввел в практику, следует 
считать незабвенного сэра гражданина 
Херста, еще в те времена применившего 
задуривание ближнего и дальнего с целью, 
например, обгадить заказанную политиче- 
скую личность и уронить чей-то рейтинг, а 
в целом и главном - поднять рейтинг своих 
изданий и настричь баблосов побольше 
откуда возможно. Но... не было в те вре- 
мена ТВ, и потенциальные потребители по- 
мета не все читать умели. Сейчас всеобщая 
грамотность поразила большинство стран, 
и наша - не исключение. 

Наши наследники херстовых традиций до 
поры не были востребованы. Попервона- 


чалу телеканалы продавались для раз- 
броса помета на головы заказанных лич- 
ностей, но потом и до наших дошло, что 
рейтинг канала - это бабки, и категориче- 
ски немалые, так что врать можно и нуж- 
но везде и всюду, если это приносит хоть 
малейшую прибыль. Сделав такое заклю- 
чение, руководство ТВ приложило неме- 
реные усилия для того, чтобы внедрить 
технологии промывания мозгов даже в 
«Спокойной ночи, малыши». Так что сего- 
дня ВСЕ российские телеканалы без ис- 
ключения нам с тобой имеют мозг. Во- 
прос лишь в степени этого имения и в 
мелких отличиях извращений. 

Вроде как и факты приводятся с перво- 
го взгляда вполне достоверные, и даже 
какие-то документы на свет божий из- 
влекаются, и пронзает с экранов милли- 
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КРАТКИЙ КУРС КРИПТОПОМЕТОЛОГИИ 


оны граждан честный и прямой взор 
очередного борца за правду, как прави- 
ло - матку :). 


МЕТОДЫ 

Как не запасть на эту ботву? Попробуем 
разобраться в методиках, что применяют 
телевизионщики. 


ОДНАЖДЫ ЛЕБЕДЬ РАКОМ ЩУКУ.... 
Данный прием - херстово наследство в 
чистом виде. Используется обычно в по- 
литобзорных аналитических программах, 
вроде заказных творений господ Зорен- 
ко, Тигрантьева, Поглядова или Компоти- 
на. Приводимые факты или документы к 
реальным имеют такое же отношение, как 
огородная бузина к киевскому дядьке. 
Обычно действует стандартный принцип 
таблоидов: кто покруче версию забаба- 
хает, тот и в дамках. Но поскольку сооб- 
щается честным, мужественным и постав- 
ленным голосом, то доверие внушает. 
Изобретено и апробировано на массах 
доктором Геббельсом. Сертифицировано 
и одобрено. 


ЧЕМ ДАЛЬШЕ В ЛЕС - ТЕМ БАБА С ВОЗУ 
Начинается с одного более-менее досто- 
верного факта. Как правило, известного 
общественности. Особого криминала в 
данном факте вроде и не было, но все- 
таки осадок остался. Вот такое и берется 
в качестве основы. Знаешь эту логичес- 


кую цепочку: если у тебя нет спичек, то 
ты импотент? В точности так же, цепляя 
пятое за двадцатое, от фактов - к домыс- 
лам и вымыслам. Прием почти безотказ- 
ный: ведь если вредитель стырил у госу- 
дарства рубль, то, стало быть, где рубль, 
там и сотня, и вот грины уже посыпались 
на вес... Замечательный пример с лич- 
ной конюшней городового Полянкина. 
Не возьмусь судить, насколько реален 
факт приобретения двух коняшек в Гер- 
мании (вполне вероятно, и не вижу ниче- 
го плохого), но вот дальше начинается 
ненаучная фантастика на предмет их по- 
роды - чистокровная русская верховая. 
Коннозаводчики о таковой узнали с из- 
рядным удивлением, а уж то, что они 
привезены от немцев, - вообще ни в ка- 
кие ворота... 


ДА МОЙ ДЯДЯ ВИДАЛ, 
КАК НАШ БАРИН ЕДАЛ 
Линкование на левый авторитет. Источ- 
ники, близкие к окружению, безымянные 


ученые и специалисты, анализы научных 
данных, результаты многочисленных оп- 
росов - вся эта байда предназначена для 
того, чтобы максимально эффективно за- 
пудрить тебе мозги! Поскольку источник 
не указан впрямую, то и обвинить госпо- 
дина пометоносца во вранье (а такая ин- 
фа - вранье однозначное!) не получится. 
Когда требуется придать вес пустой поро- 
де - такая форма очень в тему. Основные 
места пользования - шедевры господ 
правдолюбцев и новостные программы. 


нуне выборов. Тогда можно гарантиро- 
ванно утверждать, что нас кормят оче- 
редной порцией тухлой собачатины под 
видом парной говядины. 


КТО ПЕРВЫЙ ВСТАЛ - ТОГО И ТАПКИ 

Знаешь, что такое стереотипное мышле- 
ние? Когда что-то в башке застревает, как 
мясо в зубе, и ты уверен, что это и есть 
истина, и переубедить тебя не хватает 
всей Академии наук. Так вот, один из га- 
рантированных способов заморозить в 
головах стереотип относительно какого- 
то события - это рассказать о нем пер- 
вым. И сразу становится не важно, кто 
рассказал, как, сколько в этом рассказе 


Сделав такое заключение- руководство ТВ приложило 
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технологии промывания мозгов даже в «Спокойной 
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МНЕ OT UX ОДЕКОЛОНУ 

АЖ HE ДЫШИТСЯ УЖЕ 

Вроде и хорошие слова говорятся, и все 
правильно, и бла-ародно, но... каждый 
день... по всем каналам... во всех газе- 
тах... не, ну задолбали досуха: дел на 
червонец, а соплей по ним развезли - на 
сотню! Этот прием черного пиара «от 
противного» - очень тонкий и на ред- 
кость действенный. Не пробовал месяц 
питаться черной икрой? Только икрой, и 
все? Правильно, на вторую неделю ее 
уже в глотку пропихиваешь ложкой, не 
жуя. А к концу месяца - при одном виде 
тошнить тянет. То же самое и с положи- 
тельной вроде бы инфой. На третий день 
ты эту постную физию видеть уже не мо- 
жешь и голосовать точно за нее не пой- 
дешь. Через неделю ежедневного влива- 
ния о честности и благородстве уже хо- 
чется этого бла-ародного тихо удавить. 


МЫ НЕ ЖАЛУЕМ ФЕДОТА, 

А НАРОД - НАОБОРОТ 

А вот это - из российских национальных 
приколов. Ну что поделаешь, если так 
любят у нас страдальцев, властями оби- 
женных?! Примутся пометоносцы на за- 
каз кого-нибудь гробить не по-детски: он 
и ворюга, он и взяточник, он тебе и чуть 
не пахан всероссийской братвы. А дело к 
выборам подходит - смотришь, а он всех 
поимел по сбору голосов! Что такое? Ока- 
зывается, перестарались, родимые: есть 
предел, за которым народ неожиданно 
принимается жалеть гонимого и отдает 
ему свои бесценные голоса. Помнишь, 
как рвали седалища на немецкий крест 
Осиновский и его кодла, дабы свалить на- 
шего дорогого городового Полянкина? А 
в итоге он на выборах набрал 85 процен- 
тов голосов! За что боролись, на то и на- 
поролись. Как варианты более ювелир- 
ной работы возможны всякие сочетания 
данного метода с предыдущим. Может 
быть использовано как для поднятия 
рейтинга, так и для того, чтобы замочить 
конкурента в сорти... пардон, в эфире! 
Основные признаки - это повышенная ак- 
тивность и в том и в другом случае нака- 


правды, а сколько - лапши. Главное - пер- 
вый! Эту фишку просек доктор Геббельс, а 
сейчас пользуют все телеканалы мира. И 
в разбросе помета первым начать - счи- 
тай, половина успеха. Так что если нет 
желания отчищать уши от макаронных 
изделий - не верь сходу самым горячим 
новостям, ибо они, как правило, наполо- 
вину лажевые. 


ВЫ - ОЧЕВИДЕЦ! 

И ушеслышец :). Рекомендую: если есть 
карточка с видеозахватом, запусти на вы- 
бор десяток новостных сюжетов, лучше 
всего из горячих точек, наделай с них 
скриншотов и поизучай на досуге. Много 
интересного увидишь! Например, почти 
наверняка найдешь чеченский сюжет, 
снятый под Наро-Фоминском. Делается 
просто, как два пальца замочить: камера 
дергается (руки у оператора дрожат или 
от снайперских пуль уворачивается :-)), в 
кадре - неразборчивое мельтешение на- 
рода и техники, что-то стреляет и взрыва- 
ется и даже кто-то отдает матерные ко- 
манды. Убедительно выходит, особенно 
для тех, кто не приучен делать скриншоты 
в мозгу. Не обижайся, это чисто профес- 
сиональное: посидишь на монтаже с пару 
месяцев и сам научишься, если захочешь. 
Приведу пример из истории еще афган- 
ской войны. Усаживаются на броню бой- 
цы, кадр форматируют так, чтобы ничего 
в него, кроме куска брони с бойцами, не 
попало. Потом оператор начинает имити- 
ровать тряску камерой, а еще с пяток 
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бойцов черпают лопатами придорожную 
пыль и швыряют ее в воздух. В кадре - 
сто процентов иллюзии того, что БТР 
едет. Еще одно бетонное доказательство 
лажевых съемок - свистящие пули. Лично 
слышал не менее пяти раз, как в репорта- 
жах использовался киношный звук пуль: 
такое, знаешь, веселое канареечное по- 
свистывание. Если хочешь узнать, как на 
самом деле звучат пули, но при этом под 
них не попасть, - поставь «Рядового Рай- 
ана». Там - без балды. И потому очень 
страшно. А вот когда слышу этих канаре- 
ек из звуковых банков тон-студий, хочет- 
ся ржать. Да, и для окончательной ин- 
формации: камера практически не спо- 
собна записать звук пули, пролетающей 
на расстоянии более метра от нее. 


КАБЫ БАБУШКЕ ПЫПЫРКУ, 

ОНА БЫ ДЕДУШКОЙ БЫЛА 
Преобразование несовершенного вида 
в совершенный, выдача дерьма за неза- 
будки, а желаемого - за действительное. 
Прием не новый, изобретен Херстом, 
модифицирован и вовсю используется 


его наследниками. Опирается на сте- 
реотипное мышление: ежели крендель с 
экрана вещает о чем-нибудь, то знает, 
наверное, что говорит! И вот слышим: 
«коммуняки в регионах теряют позиции 
партии власти» (ну да, ну да...), «по 
данным социологического опроса (кто 
проводил? где? когда?) свое доверие 
политике БеНи выразили более 80% 
россиян», «спрос на отечественные 
марки автомобилей растет» (молчать, 
поручик!). Четкое отличие подобной 
ботвы от реальной информации в том, 
ЧТО ИСТОЧНИКИ обычно не упоминаются, 
а приводимые примеры единичны, и по 
трезвому разумению убеждают в обрат- 
ном. Но - действует, и иногда так, что 
мало не покажется. Классический при- 
мер - освещение Херстовым таблоидом 
«Джорнэл» войны Кубы с Испанией за 
независимость. События (к слову, весь- 
ма вялые и ленивые - Фидель Кастро 
еще не родился :-)) подавались так, что 
правительство Мак-Кинли под давлени- 
ем общественности, начитавшейся ре- 


портажей о битвах, которых не было, 
было вынуждено ВСТУПИТЬ В ВОЙНУ с 
Испанией! Херст на планерках так и на- 
зывал эту войну - «наша»! Так что если 
слышишь по телеку заявы в непререкае- 
мом тоне совершенного вида, знай: поч- 
ти наверняка пургу гонят. 


ЧТО ВЫ, БРАТЦЫ, Я Ж ЗА ВАС 

ПОТЕРЯЛ В АТАКЕ ГЛАЗ! 

«Реальные» участники событий. Очень 
удобный способ впиарить все что угодно: 
от подробностей штурма Останкино до 


интимной жизни генеральных прокуро- 
ров. Чаще всего, впрочем, используется в 
случаях, когда нужно показать непри- 
глядные стороны военных действий: то 
какие садюги эти чеченцы, то какие мер- 
завцы - русские. Такие свидетели чаще 
всего находятся в истеричном состоянии, 
разговаривают больше эмоциями, неже- 
ли словами, и это кажется убедительным 
доказательством их правоты. Но именно - 
что кажется. Вспоминается совершенно 
замечательное интервью времен Первой 


чеченской по одному каналу, который в 
то время продавался в защиту прав чело- 
века, злостно нарушаемых российской 
стороной. Хотя вообще непонятно, о ка- 
ких правах человека может идти речь в 
зоне боевых действий?.. Так вот, интер- 
вью давал свежеконтуженный дух с пере- 
вязанной правой рукой и головой. Pyc- 
ский язык у него был неплохой, и главный 
акцент был сделан на то, что он, честный 
мирный чеченец, угодил, оказывается, в 
зону поражения вакуумной бомбы, при- 
мененной подлыми русскими. А пламен- 
ный оплаченный правозащитник Кузне- 
цов комментировал сие событие: нару- 
шена Женевская конвенция! Применено 
запрещенное оружие! Куда ООН смот- 
рит?!.. А теперь сообщу тебе маленькую 
деталь: те экземпляры, которых угораз- 
дило попасть в зону поражения объемно- 
вакуумного снаряда, отличаются редкой 
молчаливостью и крайне неприглядным 
внешним видом. А попроще - это «двух- 
сотые», причем опознать их можно толь- 
ко по личным жетонам или документам: 


тело изуродовано так, что не всегда по- 
HATHO, ГДЕ нОГИ, а где то, что от головы ос- 
талось. No comments. 


ЭХ, РАЗ, ЕЩЕ РАЗ, 

ЕЩЕ МНОГО-МНОГО РАЗ 

Повторенье, чтоб его... Чем чаще повто- 
ряется новость, тем выше вероятность, 
что гонят лажу. Дополнительное условие 
- сообщения для повтора должно быть 
коротким (4-10 секунд). Иногда не удает- 
ся осмыслить его C первого раза, no- 
скольку временной интервал не позволя- 
ет втиснуть CBA3HbIN текст, HO для того его 
по сто раз на дню и гоняют. Кстати, этот 
принцип - ОДИН ИЗ OCHOBHbIX ДЛЯ реклам- 
ных слоганов. Для примера вспомни на- 
вскидку С ПЯТОК ЭТИХ бессмертных творе- 
ний - есть ли хоть в одном смысл? Вот 
именно, а тем не менее - помнишь. Изоб- 
ретение доктора Геббельса, успешно ап- 
робированное на гансах, и на наших де- 
дах-отцах - тоже. И здесь действует сте- 
реотип: если все 06 3TOM говорят, значит, 
В этом что-то есть. И действительно есть: 
грамотно выстроенный и точно адресо- 
ванный звуко- и изоряд. И количество 


повторов - на уровне рекламных блоков. 
Если этому поддашься, то незаметно для 
себя начнешь считать ботву инфой. 


ПОДМЕНА ПОНЯТИЙ 

Самое широчайшее применение метод 
получил в советской прессе и на ТВ, а 
сегодня с успехом используется всеми 
каналами. Вкратце: отловили ЦРУ-шника 
у нас - шпион, накрыли ФСБ-шника у них 
- доблестный разведчик. Помогает Оси- 
новский обеспечивать безопасность го- 
сударства (будучи гражданином Израи- 
ля!) - он известный промышленник и 
финансист, а как пошел поперек бороз- 
ды - махинатор, ворюга и кровопийца 
для народа. Первая чеченская: Радуев и 
Хаттаб - главари бандформирований, 
вторая - полевые командиры. В первую 
кампанию проводятся войсковые опера- 
ции, во вторую - контртеррористичес- 
кие. Достаточно? 


ВЫБОРОЧНЫЙ КОНТРАСТНЫЙ КОНТЕНТ 
Пока конкуренты делят портфели и бьют 
друг другу морды, наши кандидаты, гля- 
дите-ка, один другого круче: кто для рай- 
онной больницы шприцов и клизм наку- 
пил, кто отремонтировал за свой кошт 
церковь, а этот и вовсе фестиваль рок- 
музыки спонсировал, а до этого - пельме- 
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ни голодающим шахтерам раздавал на халяву. Замечательный 
пример того, как можно, не соврав ни слова, тем не менее по- 
иметь правду в извращенной форме и создать нужный настрой 
у электората. Все события - реальны, но для конкурента отби- 
раются только хреновости, а для своих - только благорастворе- 
ния воздухов. 


ПЛЮС-МИНУС-ПЛЮС 

ИЛИ МИНУС-ПЛЮС-МИНУС 

Второе название - принцип сэндвича, ядовитого или сахарно- 
го. Требуется сообщить явный негатив, но сделать это как мож- 
но тише. Тогда новость компонуется так: начинаем за здравие, 
продолжаем за упокой и заканчиваем - снова за здравие. В 
итоге упокой при условии правильной подачи нивелируется 
полностью. Точно так же маскируется и нежелательный пози- 
тив. Метод прост, но на редкость эффективен. 


КТО ТАНЦУЕТ ДЕВУШКУ? 

Кто заказывает музыку, вычислить не сложно. Главное - не за- 
бывать, что ВСЕ без исключения телеканалы на сегодняшний 
день продажны. Нет и, вполне вероятно, не может быть НЕЗА- 
ВИСИМЫХ СМИ - каждому кто-то да платит и за свои баблосы 
желает видеть и слышать только то, что желает. Чем кончаются 
игры в свободное СМИ, мы уже имели возможность лицезреть. 
Дважды. И поскольку профессия журналиста считается второй 
древнейшей после проститутки, то и для нее вполне подходит 
основная заповедь первой древнейшей: не егози под клиен- 
том! Если уж продался с потрохами за назначенную сумму - от- 
рабатывай ее честно, a не вопи, подобно господину Тигрантье- 
ву, что «не меняешь своих убеждений». 


ЯСНОСТЬ УМА 

А для зрителя есть несколько рекомендаций, как сохранить яс- 
ность разума и самостоятельность суждений, черпая инфу из 
СМИ. Итак: 

1. Не надо смотреть новостные и особенно тематические поли- 
тобзорные передачи, отключая голову. Нужно постоянно по- 
мнить про канал, с которого они транслируются, и фильтровать 
контент с точки зрения «кому это выгодно». 

2. Надо помнить, что перечисленные приемы никогда не при- 
меняются поодиночке. Для того чтобы гарантированно упарить 
мозги зрителя, в одном новостном сообщении используется 
минимум по три-четыре вышеописанных кунштюка. Про автор- 
ские программы речь вообще не идет - там плюнуть некуда, они 
все сплошь прошиты букетами изощрений. Так что фильтр в го- 
лове в идеале должен быть многоступенчатым, чтобы можно 
было гарантированно отсеять порожняк. 

3. Не рекомендуется пользоваться для изучения новостей чем- 
то одним: ящиком, сетью или газетами. Комбинируй. Будет лег- 
че доковыряться до истинных событий. 

4. Давай отдых замученным мозгам, приучайся фильтровать по- 
степенно, поскольку если это делать сразу, то закончиться все 
может в Кащенко общением с тамошними веселыми ребятами. 
5. Поверь, это дико интересный спорт для мозгов, ничуть не 
слабее «Что? Где? Когда?» или, на худой конец, «Миллионера», 
разве что денег не получишь. Но есть нечто ценнее всех денег. 
Это чувство свободы, независимости от чужого влияния, сколь 
бы доброжелательным оно ни казалось. Это - стоит усилий. 
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драйвера, библиотечки 


и многое другое 


- Все WapoWAREZ от M.J.Ash'a 
- Весь софт из PC ZONE 
- Все утилиты из ВЗЛОМа 
- Все патчи и адоны из Джойстика 

ПЛЮС: 
Апдеиты для УМГХ-клонов, новые ядра, новые 
библиотеки, новый софт 
Утилиты для Windows (freeware & shareware) 
Драивера для видеокарт, модемов, и других 
железок (под Win и под *nix) 
Хакерский софт (сканнеры, крекеры, 
антивирусы, фаерволы) 
Куча трекерной и Mpa музыки 
Самые пучшие демки от лучших демо-групп 
Компоненты и утилиты к С++, Delphi, VB 
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мыльнАЯ ВЕРЕВКА БЕЗ КОНЦА 


Maddoc (maddoc@real.xakep.ru) 


Есть люду, которые лювят смотреть телевизор. Есть люду, которые не 
люБЯт смотреть телевизор. Но с выраженуем телесеруал ака 
мыльная опера наверняка прушлось столкнуться всем, кто так UAU 
иначе поодержиувает контакты с BHEWHUM миром офф-лабна (Боюсь, что 
я не о тебе -)). А теперь представь: есть такуе люду, которым 
просмотр этих самых  мелесеруалов доставляет не меньшее 
удовольствие, чем для тевя настройка параметров ядра Linux. 


КТО БОЛЬНОЙ? 

Да, эти люди реально не только смотрят се- 
рии одну за другой, но еще и смакуют меж- 
ду собой их подробности, с нежностью или 
невероятной злобой обсуждая героев, а по- 
сле выхода печатной версии бросаются в 
магазины в поисках третьей части “Рабыни 
из маузера”, “Неторопливой помощницы” 
или седьмого “сезона “Фанта-Барбары”. 
Есть такое модное словечко: оказывается, 


сериалы часто показываются кусками - 
сколько отсняли, столько и показали, после 
чего спокойно пишется сценарий очеред- 


ной части (сезона) и так далее. Что ж, поко- 
выряемся в этом массиве несчастных чело- 
веческих объектов, проводящих строго оп- 
ределенные часы по будням перед экраном. 


ИСТОКИ МЫЛА 

Итак, собственно термин. Ничего такого, 
что указывало бы на смерть через повеше- 
ние автора идеи этой шняги найти не уда- 
лось (а жаль). Более того, как выяснилось, 
скорее тут пахнет не только мылом. Ибо 
первый телевизионный сериал был снят на 
деньги известного производителя мыла, 
что и ввело в обиход такое вот словосоче- 
тание. Интересно, правда - зачем это 
мыльному концерну снимать телефильмы? 
Ответ прост - для показа в нем своей рек- 
ламы. А вот в чем тут прикол? Почему та- 
кая реклама работает часто лучше любой 


другой и на чем основан эффект “привы- 
кания” и “подсаживания” на эти бесконеч- 
ные серии? Какие особенности психики 
особо подвластны таким вот “атакам”? Вот 
обо всем этом, а также о способах защиты 
от “социального хака” и пойдет речь ниже. 


ЗАЧЕМ СМОТРЯТ? 

Моя бабушка на вопрос, почему она так 
любит сериалы, ответила просто и неза- 
мысловато: “Так ведь жизнь показывают!”. 
Ладно, спору нет, в определенном возрас- 
те человек уже не ведет активный образ 


уп 


жизни, и просмотр “чужих жизней” начи- 
нает доставлять удовольствие. Но почему 
сериалы часто обожают молодые здоро- 
вые люди - здесь уже так легко не отве- 
тишь. Чаще всего причин несколько. 

Первая - это то же самое недовольство 
собственной жизнью. Человек приходит 
со скучной, серой работы с девяти до шес- 
ти (или с десяти до семи, как уж повезет), 
после чего легким движением руки от- 
правляется в волшебный мир сказки, где 
все красиво. Где бурлит жизнь и кипят 
страсти. Где каждый момент может стать 
ключевым в отношениях. Все знают, что 
Антуанна скрывает от Хуана свою бере- 
менность от Фейхоана, но гадают о том, ус- 
пеет ли злобная Марионетта сообщить об 
этом Хуану, прежде чем глаза ему раскроет 
добрая Флажилетта, мама Матильдона. Ка- 
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жется, я ничего не перепутал. Где все так 
разительно отличается от привычных буд- 
ней, что хочется снова и снова спешить до- 
мой, стараясь не упустить ни одной серии. 
Ибо окошко в эту чудесную страну вскоре 
превращается в зависимость, довольно 
сходную с наркотической. 

В период же “межсезонья” (это когда се- 
рии кончились) вчерашние зрители пере- 
биваются случайными находками: тут пе- 
реиздание мемуаров Измеральды, тут оче- 
редная часть “Богатым тоже плохо”. Тот 
факт, что бурное развитие событий на эк- 
ране не имеет ничего общего с бурным 
развитием сюжета, никому не мешает. 
Важно не то, что в итоге происходит с ге- 
роями и героинями, - важен сам процесс. 
Собственно, эмоции, которых понапихано 
по самое не балуйся. Дальнейшее забавно: 
человек настолько втягивается в показы- 


ваемую ему жизнь, что начинает реально 


испытывать все те эмоции, которые ему так 
навязчиво, но красиво демонстрируются. 
Вживается в роль. И теряет при этом ощу- 
щение собственной жизни, свои привычки 
и особенности. Замещает все это эмоция- 
ми и событиями чужой жизни. 


Человеку свойственно стремиться к полу- 
чению удовольствий. При этом немногие 
находят в себе силы заниматься медитаци- 
ей, аутогенной тренировкой и подобными 
вещами для достижения нирваны. Боль- 
шинство же обходится так называемыми 
внешними раздражителями - тем, что они 
видят, слышат и чувствуют; та самая 
жизнь. Известно, что человек, лишенный 
внешних раздражителей (например, поме- 
щенный в специальную камеру), очень бы- 
стро начинает сходить с ума - мерещатся 
голоса, появляются странные запахи и 
ощущения. 


Такое привыкание к получению внешних 
раздражителей через телесигналы приво- 
дит к тому, что человек все меньше стре- 
мится обращать внимание на свою собст- 
венную жизнь и, как результат, все больше 
замыкается в собственных рамках. Посте- 
пенно забываются все те удовольствия, ко- 
торые раньше радовали и приносили инте- 
ресные ощущения. Пропадает большинст- 
во прежних интересов, привычки строятся 
вокруг программы телепередач и так да- 
лее. Пожар на Останкинской телебашне в 
том числе и поэтому был так значим: куча 
народу лишилась своего жизненного рас- 


МЫЛЬНАЯ ВЕРЕВКА БЕЗ КОНЦА 


писания и прочих социальных установок. 
Те же признаки почти наркотической зави- 
симости от сериалов. 


ЛЮБЛЮ ГЕРОЯ! 

Вторая причина - привлекательность лич- 
ности кого-либо из героев. Вариантов не- 
сколько - некоторые видят в доне Куане 
идеал себя. Вот именно таким красивым, 
остроумным и богатым человек как раз и 
хотел бы быть. Он бы научился делать та- 
кие же величественные жесты или так же 
остроумно парировать нападки недобро- 
желателей. Или же видится идеал проти- 


воположного пола - именно с таким муж- 


чиной/такой женщиной, как донна Уроль- 
дина, и хотелось бы провести остаток сво- 
их дней (желательно еще и на такой же 
вилле). Так или иначе - в герое воплоща- 
ются мечты, и жизнь опять-таки становит- 
ся прекрасной. 

Именно зрители первых двух категорий и 
составляют большую часть аудитории се- 
риалов. Исчезновение одного “мыла” ком- 
пенсируется появлением другого, где ме- 
няются имена героев и декорации, а суть 
остается прежней. При этом поклонники 
двух сериалов, идущих в один и тот же “се- 
зон”, могут вести между собой почти фана- 
тичные войны: “Как ты можешь смотреть 
“Фанта-Барбару”?! Это же хрень полная! 
Надо смотреть “Богатые, которые уже об- 
рыдались”. Именно на таких людей и ори- 
ентированы в основном производители 
этой бурды. 


ПО ПРИКОЛУ 

Третья группа смотрит сериалы в основном 
по приколу. Кому-то нравятся декорации в 
“ВТО-\”, кто-то смотрит все фильмы люби- 
мого актера (ради таких на свет был выта- 
щен уже было похороненный сериал с уча- 
стием еще совсем неизвестного тогда Ди 
Каприо), а меня, как врача, задела в свое 


время “Скорая помощь” - приятно было по- 
смотреть на уровень и организацию рабо- 
ты заграничных коллег по профессии. Хотя 
здесь же и сожаление примешалось - не 
было в наших больницах такой аппарату- 
ры, да и сейчас редкость (что тоже есть 
эмоциональный отклик и вживание в ситу- 
ацию - та же удочка). В общем, такие зри- 
тели меньше всего интересны собственно 
для заказчика сериала, так как после окон- 
чания “зацепившего” мыла человек со спо- 
койной душой забывает про существова- 
ние таких “опер” как класса передач. 


ВСЕ В ТРАНС! 

Общий вывод - большинство зрителей этих 
сериалов получают ни с чем не сравнимое 
удовольствие от их просмотра. Намного 


большее, чем просто от хорошего фильма. 
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Что делает их прекрасными объектами для 
рекламных и прочих манипуляций. Ты не 
забыл еще, что все начиналось с рекламы 
обычного мыла? 

Как же это происходит? Человек приходит 
с работы, вкусно ужинает и со стаканом чая 
отправляется к любимому телевизору. На- 
стал момент просмотра - момент полного 
отдыха и расслабления. Глаза смотрят пря- 
мо на экран, мысли витают где-то рядом, 
зрачки слегка расфокусированы. Это при- 
знаки гипнотического транса? И в самый 
напряженный момент, когда судьба поло- 
вины героев вот-вот сделает очень крутой 
поворот (в который раз), начинается за- 
ставка... “а теперь немного рекламы...”. 
Зрители третьей категории по нашей клас- 
сификации (те, которых мы сочли не инте- 
ресными для рекламодателя) и вправду 
оказываются ему не интересны - они либо 
переключают канал, либо уходят покурить. 
В любом случае они выходят из своего со- 
стояния, и экран перестает приковывать их 
внимание. А вот зрители первых двух групп 
остаются сидеть. Часто в тех же позах и, со- 
ответственно, в тех же внутренних состоя- 
ниях. При этом их внимание (пусть бессоз- 
нательное) все так же остается прикован- 
ным к ящику. Вникаешь? И теперь все рек- 
ламные штучки и трюки (а СПЕЦ о том уже 
писал) падают прямиком на подкорку! И 
действуют там с намного большей эффек- 
тивностью, превращаясь зачастую в пря- 
мые гипнотические инструкции. Купить 
стиральный порошок “Не обычный” (“A вы 
поменяете килограмм обычного порошка 
на два грамма необычного?”), накормить 
свою кошку супер-едой (“Желудок у котен- 
ка меньше наперстка - но посмотрите, как 


он нравится собакам!”) и так далее. И не 
надо никаких особых заморочек типа 25-го 
кадра (хотя в скобках заметим, что впервые 
именно эта технология была опробована 
также в сериале “Звездный путь”). После 
чего большинство зрителей склонны, попав 
в магазин, купить навязываемый им таким 
образом продукт. 

Конечно, я немного сгущаю краски. Чело- 
века (по крайней мере, большинство из 
них -)) довольно трудно превратить совсем 
уж в зомби, который после просмотра се- 
риала и рекламы сразу идет в магазин и 
покупает все то, что показывали ему сего- 
дня. Остаются бытовые привычки, остают- 
CA любимые напитки и сигареты. Но цель 
рекламы и не в этом - нужно, чтобы потен- 
циальный клиент попробовал товар хотя 
бы раз. Только тогда у этого товара есть 


шанс закрепиться в сознании такого чело- 
века, и эту задачу реклама в телесериалах 
вполне успешно решает. 


КАК НЕ СТАТЬ ФАНАТОМ 

Ты можешь возразить - человек может 
стать таким уж фанатом сериалов только 
тогда, когда он в силу личностных особен- 
ностей и так предрасположен к возникно- 
вению различных зависимостей. Кончено, 
так. Конечно, лучше быть фанатом “мыла”, 
чем алкоголиком, наркоманом или фашис- 
том (да, ярый фашист является чаще всего 
таким же подсевшим на эмоции и прочие 
кайфы человеком). Но мое настойчивое 
сравнение этой зависимости с наркотичес- 
кой не случайно - давай посмотрим на зри- 
телей третьей группы попристальнее. 
Итак, он случайно включает телек и видит 
клевый фильм. Прекрасно выполненные 
космические декорации, например. Его на- 
столько увлекает эта фантастическая 
жизнь, что он усаживается и начинает смо- 
треть. Все ту же чужую жизнь... И ты дума- 
ешь, что там работают другие механизмы? 
Что человек настолько доволен своей жиз- 
ненной ситуацией, что ему не понравится 
чужая (да еще с такими декорациями или с 
зацепкой на профессиональные и другие 
интересы)? Так что здесь эта фантастичес- 
кая или еще какая обстановка являются 
только приманкой, чтобы человек, по-преж- 
нему считающий себя свободным OT телеза- 
висимости, стал таким же страстным по- 
клонником сериала. Ведь там же все та же 
Джуди не может признаться Роберту в том, 
что Михаэль... дальше ты и сам помнишь, 
правда? И начинается все то же замещение, 
что в идеале (для рекламодателя опять же) 


превращает чела в такого же страстного борца за “правильные се- 
риалы”. И яростного поглощателя рекламы, само собой. 

Так что абсолютно неважно, как именно человек первый раз уви- 
дел образчик “мыла”. Важно другое: сколь долго он будет его 
смотреть и насколько сильны его собственные социальные уста- 
новки. И как он будет его смотреть. 


Предположим, что в каком-то сериале тебе что-то безумно нра- 
вится (тот же уровень показываемой техники). И тебе просто ин- 
тересно посмотреть этот фильм, но ты боишься (надеюсь) по- 
пасть пусть даже в слабое подобие зависимости. Да смотри, кто 
тебе не дает! Просто нужно постоянно помнить о Tex крючках, на 
которые тебя стремятся поймать. Смотреть с полным осознанием 
того, что сюжета в этом нет и быть не может и что вертится вокруг 
одного и того же веретена. Уверен, что при таком подходе тебе 
очень быстро надоест смотреть, как... (ну, дальше ты знаешь). 


КТО СМОТРИТ “МЫЛО”? 

Кто же смотрит сериалы? Помимо пожилых людей, для которых это 
часто остается единственной реальной возможностью насладить- 
ся жизнью, аудитория довольно обширна. Тут домохозяйки и дом- 
работницы, служащие и рабочие, а также все остальные, которые 
не нашли действительное свое место в жизни. И еще их смотрят 
дети, которых родителям намного проще посадить перед экраном, 
чем идти с ними гулять или заниматься образованием. Впрочем, 
большинство детей очень быстро врубается, что все сериалы абсо- 
лютно одинаковы, и тут же теряет интерес сразу ко всем таким 
фильмам. А чтобы не попасть в такую ловушку, помни о своих це- 
лях и задачах и не стремись тупо следовать тому, чего хотят от те- 
бя производители мыла всех сортов. Думай естественно, в общем. 
Другое дело - отечественные, местами еще советские фильмы. 
Какие это были фильмы! “Семнадцать мгновений весны”, “ТАСС 
уполномочен заявить”, “Место встречи изменить нельзя”. Много- 
серийные... И вечерами большая часть населения страны соби- 
ралась семьями перед телевизором. Но фишка была совсем в 
другом: там был и сюжет, и все остальное. Их нельзя было смот- 
реть, пропуская серии или просто с середины (в отличие от сери- 
алов, где практически по каждой серии можно угадать краткое 
содержание предыдущих и последующих). Эти фильмы также вы- 
зывали эмоциональный отклик, но совсем другого рода. Там, ско- 
рее, хотелось восхищаться героями и, может быть, даже стре- 
миться стать похожими на них. Не “почувствовать себя” доном 
Куарлосом, а сделать хоть что-то реальное в этом направлении. 


НАШИ 

(Сейчас наши тоже начали снимать многосерийные фильмы. 
“Менты”, “Дальнобойщики”, “Бандитский Петербург” и так 
далее. Они, в отличие от мексиканских сериалов, динамич- 
ны, их интересно смотреть. И при этом они не замещают со- 
бой реальную жизнь и реальные эмоции, в чем их несомнен- 
ный плюс. Очень хочется верить, что сценаристы и режиссе- 
ры здесь сумеют удержаться на том же достаточно высоком 
уровне. 


Вот такие новости с этой несчастной планеты офф-лайна. 
Часть несчастных ее жителей намертво прикипела к голубым 
ящикам, и никакие порошки не могут их отодрать. Надеюсь, 


ты избежишь этой участи. Удачи! 


e-shop 


http://www.e-shop.ru 
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\ Революционная 128-битная 
игровая машина от Nintendo! 
Только на GameCube - Mario 
и Zelda, Rogue Leader и 
Smash Bros, Pikmin и StarFox. 


NINTENDO 
GAMECUBE. 


Wave Race: 


Super Smash Bros. Melee 
Blue Storm 


Cel Damage Luigi's Mansion 


Заказы можно сделать с 10.00 до 21.00 без выходных по телефону 


(095) 798-8627, (095) 928-6089, (095) 928-0360 
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DUIIOCOMUA СОЗДАНИЯ 
БАННЕРОВ 


MOOF (moof@real.xakep.ru, 


QQQQQWWW (qqqqqwwwe@ring.by) 


http://moof.ru ), 


Баннеры - это те самые мерзкуе M@ABH_KUE рекламные картинку, которые 
маячат на каждой странице и мешают сосредоточиться. Это mo, наб чем дол- 
то мучались псухологи, диузабнеры, художнику и даже программисты. Это 
практически единственный спосов вездесущей и доступной каждому рекламы 
в сети Интернет. А поскольку мы не просто живем в сети, мы часть Be, 
нам надо знать, какуе вывают ваннеры, как U US чего UX делают и поче- 
му все кликают по одному ваннеру ч даже не смотрят на другуе. Баннеры 
это уже давно часть сети, это то, на чем делают деньгу огромные фирмы. 


КАКИЕ БЫВАЮТ БАННЕРЫ? 

Начнем с разграничения на форматы. На- 
иболее часто в дикой природе встречают- 
ся два формата - это GIF и SWF (он же 
Flash). GIF-6aHHepbl не требуют для себя 
никакой подплатформы и выставляются 
одним графическим файлом, зачастую со- 
держат анимированную кадровую графи- 
ку. НазН-баннеры, как правило, выставля- 
ются только с НТМ(-кодом, в котором про- 
писываются способ, размер и прочие па- 


раметры показа баннера. Формат GIF луч- 
ше тем, что показывается в большинстве 
баннерных сетей. Грузится он по кадрам 
от первого к последнему, соответственно 
и показывается. Для улучшения зритель- 
ного восприятия иногда ставят большую 
паузу после первого кадра, поскольку при 
первой загрузке баннер подвисает на до- 
качке кадров. Flash, хоть и грузится пока- 
дрово, имеет возможность проверить - 
«загрузился ли №-ый кадр», таким образом 


можно крутить по кругу первые 5-10 кад- 
ров, пока не закачаются следующие. Кро- 
ме Toro, Flash более интерактивен, и есть 
возможность вставить несколько разных 
ссылок на одном баннере (например, на 
разные разделы). Таким образом, если ну- 
жен баннер 2-х цветов, на 5-10 кадров и 
малой анимации, то выгоднее использо- 
вать GIF и урезать его объем, используя 
для анимации мелкие объекты или момен- 
тальную анимацию (не было слова - хлоп, 
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ФИЛОСОФИЯ СОЗДАНИЯ БАННЕРОВ 


и есть слово). Если же нужен мультяшный 
баннер с плавно перемещающимся текс- 
том, кучей подвижных картинок, с полу- 
прозрачными эффектами, то лучше напи- 
сать НазН-баннер. Благодаря технологии 
Flash есть возможность создать жесткий 
баннер в Хак-стиле - достаточно добавить 
в баннер мини-программу «OnMouseOver 
GoTo and Play 50», а на 50 кадре, например, 
досчитать медленно до 20, и «Get URL 
http://». Когда пользователь проведет по- 
верх баннера мышкой и пройдет 20 услов- 
но-секунд, его просто перекинет на другой 
сайт без лишних вопросов. Можно другой 
сайт из уважение открыть в соседнем ок- 
не, добавив «_blank». Ho за это могут и 
выкинуть из баннерной сети. И запомни, 
главное в выборе формата это не тот фор- 
мат, в котором быстрее сделать, а тот, ко- 
торый быстрее загрузится у пользователя. 


КАК ДЕЛАТЬ БАННЕРЫ? 

После того как ты выбрал формат баннера, 
настало время поговорить о том, в чем этот 
самый баннер делать. Если с КазП-банне- 


рами особо большого выбора инструмен- 
тов нет - запускай себе Macromedia Flash и 
действуй, то с традиционными gif-GaHHe- 
рами придется немного попотеть. 

Для создания баннера тебе понадобятся 
графический редактор и софт для оптими- 
зации графики и создания анимации. Ca- 
мым замечательным выбором в данном 
случае будет Фотошоп 6. В его состав уже 
входит приблуда Image Ready 3, которая 
нехило умеет сжимать графические файлы 
с минимальными потерями качества. Тот 
же IR3 умеет и создавать анимационные 
файлы. То есть, установив всего один про- 
граммный пакет (вах, какие умные слова 
:)), ты получишь свою маленькую студию 
по созданию баннеров. 

Ближе к телу. Для начала нам понадобятся 
картинки, которые после объединения 
превратятся в баннер. Картинки должны 
быть определенного размера. Наиболее 
популярные размеры для gif-6aHHepos это: 
468x60, 100х100 и 120x60 пикселей. Суще- 
ствуют еще так называемые «кнопочки» - 
баннеры маленького размера для обмена с 
другими сайтами, их размер - 88х31 пиксе- 
лей. 

Но это еще не все - учти, общий размер 
баннера не должен превышать 10-15 кило- 
байт, иначе твой баннер так и останется 
жить на винчестере, и его не увидит ни 
один пользователь Инета. Картинки рису- 
ются в фотошопе, и каждый слой представ- 
ляет собой очередной кадр. То есть внача- 
ле будет виден один слой, со следующим 


кадром станет виден еще один слой и так 
далее. К сожалению, в рамках этой статьи 
мы не сможем научить тебя пользоваться 
фотошопом, поэтому разбирайся сам (а 
лучше читай прошлый номер Спеца, там 
все есть ;) - прим. ред.). 

Итак, картинки готовы, можно запускать 
ТК. Там есть такая панелька, в которой ты 
можешь посмотреть каждый кадр и отре- 
дактировать его. 

После того как ты собрал все кадры ани- 
мации в один файл, настало время опти- 
мизации размера файла. Размер файла 
можно уменьшить, убрав «ненужные» 
цвета, заменив их близкими. То есть, если 
есть два цвета, которые на глаз практиче- 
ски неотличимы, то их легко можно сде- 
лать одним цветом. Таким образом умень- 
шается количество цветов до тех пор, по- 
ка ухудшение качества картинки не ста- 
нет заметно. 

Ок, ты научился - какие, как и чем делать 
баннеры. Теперь пора поговорить о том, 
что на них надо писать. 


Кадры будущего 
анимационного файла 
в IR. 


Баннерная сеть 


с форматом баннероа 
234х609 пикселей. 


Популярная баннерная 
сеть. 


ТЕХНОЛОГИЯ ЗАХВАТА ПОСЕТИТЕЛЯ 

Есть способы жесткой зацепки пользова- 
теля, например, имитация, я их называю 
«холст папы Карло»; типичные предста- 
вители: баннер с изображенным процес- 
сом форматирования и кнопка отмены; 
мини видеопроигрыватель в режиме пау- 
зы и крупная кнопка Play; начало анекдо- 
та в «текстовом» окошке с прокруткой; 
мигалка с надписью «кликни или достану 
миганием» и тому подобное. Большинст- 
во приведенных «грубых» способов за- 
прещены в солидных баннерных сетях. 
Есть более мягкий способ зацепки - это, 
например, крупная надпись «СТОП» или 
«ТОЛЬКО ТУТ». Мягкость не гарантирует 
клик, но внимание привлекает. По стати- 
стики «у них» магические фразы «Click 
here» и «FREE» действуют подобно мягко- 
му зацепу. Есть еще один тип баннеров - 
«попади в... и получишь приз», эти бан- 
неры появились недавно и порядком 
всем надоели. Основных принципов вы- 
бора цвета нет, но если баннер светлый, 
информации надо много, и вся по делу; 
если баннер темный, текста надо как 
можно меньше. Flash-ncuxonorua, как 
правило, основана на движении, то есть 
все везде плывет и меняется. Можно ис- 
пользовать в баннерах рефлекс охотника, 
или «боковое зрение», это практически 
статичный баннер (например, сова, у ко- 
торой глаза моргают раз в секунду), он 
отлично привлечет внимание во время 
чтения текста. Яркие баннеры малоприв- 


лекательны, потому лучше выбрать пали- 
тру в 3-5 цветов и работать в ней. Грубый 
перевод фразы «кликни тут» не поможет 
- наш человек всегда обижался, когда ему 
приказывают что-то сделать, при этом не 
объясняя, почему ему это надо. По психо- 
логическому воздействию можно все 
баннеры разграничить на две категории: 
первая - это баннеры, несущие информа- 
цию и нацеленные на определенного по- 
сетителя, например, баннер «Завод тяже- 
лого машиностроения», такие баннеры 
раскручивают по кликам; вторая - это 
баннеры пустышки, их основная цель за- 
манить посетителя любым способом, эти 
баннеры можно раскручивать по пока- 
зам, именно в них применяют жесткие 
способы привлечения посетителей, как 
правило, это баннеры порно-сайтов или 
«бесплатный сыр». 


ВСЕ ГОТОВО! КУДА ЕГО ДЕТЬ? 

Будем считать, что баннер ты сделал. Вы- 
брал самый лучший формат, оптимизиро- 
вал его и сделал жутко привлекательным. 


Твои друзья от него в шоке. Настало время 
показать его народу. Для размещения бан- 
неров в сети существуют так называемые 
баннерные сети. Принцип работы баннер- 
ных сетей такой: ты размещаешь html-Kog 
на своем сайте, и на нем начинает показы- 
ваться чужая реклама. При этом за каждый 
показанный на твоем сайте баннер тебе на 
счет в баннерной сети зачисляется один 
показ. Обычно с этого показа вычитаются 
еще проценты - комиссия сети. Комиссия 
бывает разной, но обычно она не превы- 
шает 10-15%. 

Если ты читаешь статью с самого начала, 
то, наверное, запомнил, что баннеры бы- 
вают разного размера; так вот, для каж- 
дого размера баннера существуют от- 
дельные баннерные сети. Кроме того, 
существует разделение на «качествен- 
ность» сайта. Если на твоем сайте раз- 
мещены фотографии твоих полуобна- 
женных подружек (или дружков? :)), TO 
его не примут в ту же баннерную сеть 
или в какой-нибудь серьезный новост- 
ной проект. 

В баннерных сетях существует такой пока- 
затель, как СТК. По нему ты сможешь оце- 
нить качество своего баннера. Чем выше 
этот CTR, тем лучше. СТК - это соотноше- 
ние между количеством показанных бан- 
неров и количеством кликов на них. СТК, 
равный 1-2%, в настоящий момент доста- 


точно высокий. 
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Аврыло Селянинович (bob-brbrus@narod.ru) 


Внимание! Я предлагаю тебе лучно ознакомиться с парадом увойбных 
по желтизне U крутизне телег, которые проскакивают в прессе. А 
чтобы ты не SanogospuA, что я всю эту пургу выдумал сам (хотя 
и лестно, конечно), скажу сразу и совершенно честно: уз всего, 
что сейчас тут по твоум ушам прокатится, лично мне прунадлежат 
только комментаруи в тех местах, где удержаться от нух превыше 
CUA человеческих. 


ГОЛОВАСТИКИ 
Сексуальная тема - для стрижки баблоидов среди таблоидов - одна из самых попу- 
лярных. Причем именно у нас, поскольку всеобщая сексуальная безграмотность 

населения вкупе с доверчивостью и неуверенностью творят чудеса: проходит да- 
же совершенно уж беспробудная ересь. 


«Российская академия естественных наук подсчитала, что с 1930 года число 
сперматозоидов у российских мужчин уменьшилось в три раза! Семьдесят лет 
назад нормой было шестьдесят миллионов «живчиков» сперматозоидов на 

5) один миллилитр. А вот в последнее время зарегистрировано всего лишь двад- 

>) цать миллионов. Чем еще это грозит мужчинам и женщинам, выяснила наш 
корреспондент. Рассказывает руководитель Центра репродукции человека: 

- В принципе в ближайшие лет 50 ничего страшного не произойдет. Ведь 
показателем качества спермы является живучесть сперматозоидов, то 
есть их качество, а не количество. Лучше мало хорошей спер- 

мы, чем много плохой. А плохой принято считать сперму 

>) с низкой подвижностью сперматозоидов и от- 
клонениями в их строении. 

На качество спермы негативно 
влияют эколого-стрессо- 
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HJIO 
«Как-то вечером небо покрылось тучами, которые плыли так низко, что крестьяне решили даже пораньше загнать до- 
: мой скот. С первыми раскатами грома подул резкий ветер, и в небе неожиданно появился огромный крас- 

ный шар. Он завис над деревней и начал спускаться, медленно и осторожно «перекатываясь» с од- 

| 


ной крыши на другую, издавая странный звук. В деревне наступила мертвая тишина. | : гуманой”_ 
Шар-пришелец повисел над селением минут десять, а затем резко поднялся в воздух и КОММЕНТ unk H oe И 
исчез. Тут же перестал дуть ветер, небо прояснилось, но крестьяне еще долго не реша- подсела г охнет, бед ко СОТ 
лись выйти на улицу. В Перед очему тол снова cP 
Появление пришельцев не обошлось без последствий, сетует народ. Вот уже который ® А есно, 4 что KE” талом? 
| день скот почти не ести He пьет. А собаки и кошки ведут себя настороженно и постоянно Wee А люди . квар 
смотрят в небо». на сбили 


НОВОСТИ - НАША ПРОФЕССИЯ! 


«Расследование. 
Гриша опознал Женю? 
Неожиданное признание сделал глава Дирекции информационных программ ТВ-6 Григорий Кричевский. 
Извращенец?! Сексопатологи анализируют половые наклонности человека, похожего на Евгения Киселева. 
«Понюхал - мне понравилось. Рискнул попробовать - вроде тоже ничего...» 
Евгений Киселев успел дать интервью еще до появления видеокассеты. 
Встань раком, я сказал! 
Главный герой скандальной видеокассеты называет подругу 


Светой. Она его - Женей. Человек, похожий на Ев- ора И 
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элементами садомазо» ераль" евгения ии ос0- 
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КИБЕРСЕКС - КАК ЭТО МИЛО! 
\ «С интересным (и нужным!) изобретением пришел в патентное бю- 
\ ро австралийского города Кеммерея (Штат Новый Южный Уэльс) не- 
кий мужчина по имени Доминик Чоу. Он предложил работникам бю- 
ро новый и интересный предмет, который позволяет заниматься сек- 
сом через Интернет. По сути дела, это подключенная к Всемирной Пау- 
тине резиновая женщина с электронными потрохами. 
Встроенные двигатели, получая сигналы из специ- 
ального адаптера, подключенного к ком- 


пьютеру, позволяют кукле шевелить ии ецила!. 
руками, ногами, имитировать вздохи КОММЕНТ бы этим и. со СВ - 
и, собственно, доставлять мужчине удо- рассказать oe траха ый Надо Ж о 
вольствие. a правил at apylor’ прост с 
Пораженные работники бюро почти сразу же . actor атентУЮТ ношения Е 
выдали патент на это изобретение. Возможно, " иберо8 | ий ‘ри pone $i 
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ЩЕПКА НА ЩЕПКУ 
«Как сообщает газета «The Twentse Courant Tubantia», животное, лежащее неподвижно рядом с забором, нашел в собственном 
саду один из жителей голландского города Хенгело. Он заметил, что еж не подает признаков жизни, и вызвал ветеринаров. Ког- 
да подъехавший через некоторое время специалист стал осматривать ежа, он обнаружил, что животное не может выбрать- 

ся, потому что прищемило досками забора детородный орган. Судя по всему, еж преследовал самку и в возбуж- 

денном состоянии попытался пролезть в узкую щель в заборе. Выбраться самостоятельно он уже не 

смог, так как от боли потерял сознание. 

Впрочем, и ветеринару вызволить животное из ловушки удалось не сразу. Застрявший 

в заборе пенис ежа увеличился до 12 сантиметров в длину и двух сантиметров в ши- 

рину. Чтобы освободить животное, ветеринару пришлось прикладывать к половому ор- 
гану пострадавшего пакеты со льдом». 


МУЖСКАЯ БЕРЕМЕННОСТЬ 
«Преподаватель санскрита профессор филологии Винод Пурани утверждает, что 
древние индусские тексты упоминают о случаях мужской беременности. Чтобы 
ребенок родился на свет, беременному мужчине разрезали живот, то есть по- 
просту делали кесарево сечение. Профессор Пурани представил свое исследо- 
вание древних текстов «Медицинские казусы в Шримад Багавадам» на прошед- 
шей недавно филологической конференции. В его исследование входит рассказ о 
древнем короле Йованасья, который, по преданию, забеременел после того, как 
выпил магическую воду во время ритуала по зачатию детей. В положенный срок в 
результате кесарева сечения у короля родился ребенок мужского пола». 


ХИЧКОК ОТДЫХАЕТ 
«Стремление Центральной Европы создать идеальные условия для жизни человека ска- 
залось на экологическом равновесии региона. Так, борьба с кровососущими 
насекомыми велась с пятидесятых годов всеми доступными средствами, пре- ME 
имущественно химическими. Результат есть: комары, оводы и шершни практи- ком". 
чески исчезли, лишив тем самым птиц естественного корма. 
В итоге орнитологи наблюдают странные явления. Некоторые виды насекомояд- веде и 
ных птиц расширяют рацион за счет мелких грызунов, а также собственных сороди- толь 
чей. Изменился и внешний вид птиц: огромные пасти, хищные клювы и длинные ос- И т 
трые когти - отличительные признаки прежде безобидных птах. Плотоядные сквор- тру 
цы, синицы и грачи - теперь не редкость в лесах и парках стран Европы. CK 
Ученые бьют тревогу, а немецкие, шведские и австрийские дети боятся гулять в пар- 


ках». 


МАЛЕНЬКИЕ ЧУДОВИЩА 
«Труп животного был обследован ветеринаром доктором Николасом Бакхеном, который установил идентичность укусов на коз- 
ле и других погибших ранее животных. Ксенобиологи, призванные для исследования обнаруженных на трупе насекомых, были 
потрясены, выяснив, что безобидное домашнее животное было до смерти закусано АФРИКАНСКИМИ пчелами-убий- 

цами. 

Кристофф Рэнсон, исследовавший маленьких чудовищ, заявил, что пчелки, жившие в ЮЖНОЙ 

АМЕРИКЕ, вынуждены были переместиться в Мексику и Центральную Америку, а затем 
и на юг Соединенных Штатов. Массовое перемещение пчел вызвано, по всей вероятно- 
сти, вырубкой лесов в долине Амазонки. Именно эти страшные пчелы являются причи- 
ной гибели множества домашних животных, а в последнее время нападают уже не толь- 
ко на собак и кошек, но и на людей». 
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АХ, ГОМИКИ, ГОМИКИ, ПРЕЛЕСТНЫЕ ГОМИКИ! 

«Все Викторы и Павлы - потенциальные геи. 

На сайте www.igrate.com регулярно проводятся опросы и собирается статистика по самым разнообразным направлениям. Про- 
веденный недавно опрос показал, что мужчины, которым нравятся определенные мужские имена, - потенциальные 


гомосексуалы. 

«Наша Система позволяет сравнивать самые разнообразные параметры, характеризующие со- 

стояние и поведение человека, и находить взаимосвязи между ними. Некоторые из > ВОТ это 

этих взаимосвязей понятны и легко объяснимы, но иногда обнаруживают- a обзоры" оифигУ 

ся такие зависимости, о существовании которых неизвестно даже bl Я «нау ые реляции астравИи 
опытным психологам, - пишут на www.igrate.com. - Для определе- КОММЕНТ f genaior’ оцессе КОР ловной he для ил- 

ния этих взаимосвязей мы используем один из методов математи- знаеш oe есть- В paul И вне И смеше", 
ческой статистики - корреляционный анализ - и анализируем ре- он самый елью рег" о держек ‘i обнаруж у ения H 2 
зультаты психологического тестирования и ответы на вопросы pa3- ации © страции Е девиаци область © и допуще 
дела «Статистика». Показателем того, насколько существенна обна- путем py половой ечениЯ B ри услови вершенн 
руженная взаимосвязь, является коэффициент корреляции. Если ко- octPal иного or wen И отсюда т гомик — 
эффициент корреляции более девяти десятых, то считается, что это ние вари общего во площения. ae скрыт? днее- ве 
очень сильная корреляционная взаимосвязь. фоне все ичного р вывой т. нам as что? ae 4 
Таким образом Ha сайте при опросе мужчин выявили «очень сильную HUA ЧЕ НО следу ь- МЫ уче же другог ‘же, что TP в 
взаимосвязь» между любимым мужским именем и возможностью смены однозНа ай спорит яичко ни »! НУ и что н путай . 
сексуальной ориентации в будущем. Te мужчины, которым нравятся име- не вздум тебя 9 Но atl быт а poukar 

на Виктор и Павел, чаще остальных допускают для себя возможность в бу- обще" y дного? и и отсюда! 

дущем поменять ориентацию (причем предполагается, что сейчас они по нет НИ т а?! Так. - 

умолчанию гетеросексуальны женщин людей" 


ЕТИ 


- Товарищ генерал-лейтенант! Давно хотел спросить: а как быть с йети? 

- Ети? Ети надо мыть почаще! 

«Настоящей сенсацией стала недавняя находка, совершенная венгерским лесничим Петером Гулько. Ему удалось обнаружить ло- 
гово самого настоящего снежного человека. 

Первый раз упоминание о снежном человеке, живущем в лесу около венгерского городка Залагерсега, было дати- 

ровано 13 ноября 1931 года. Когда группой местных путешественников было замечено трехметровое су- 

щество, покрытое белой шерстью. 


Позже его видела геологическая экспедиция летом 1973 года, и в 1989 году - местный па- \ мать ва 
стух, стадо которого было частично выедено этим существом. Однако с 1995-го по 2001 АА бы п ошед 

7 é KOMMEN стоило’ 5 за ПРО at 
год встречи с местной достопримечательностью участились, что, безусловно, связано с Этого Em a бы Ра Ато дожду KS 
туристами, для которых желание встречи со снежным человеком превратилось в некое ное. Хо cat лет. наблюй й 
подобие сафари ВЕР’ семьде ленные не спе 

д eee 7 шие © чи уси сте так ман- 
Логово, найденное лесником, чрезвычайно современно, по-видимому, существо создавало ре х ме ло 


его из материалов, выброшенных на свалку неподалеку от Залагерсега. При детальном рас- 


. р ели eHH pl H ю- 
смотрении содержимого берлоги была найдена масса костей различных животных и сломан- nr особе ик, Hoe бота 
ный приемник. Сейчас логово взято под усиленное наблюдение, и ученые не могут дождать- ный npner «ui cB 
ся встречи с ее грозным обитателем». ить КОЛ, kom 

оби 


НЕВИДИМКИ 

«Оказывается, уже несколько лет город Санта-Круз заполонен настоящими невидимками. Они охотно выполняют самую грязную 
и плохо оплачиваемую работу: строят здания, собирают машины, готовят еду в ресторанах и кафе, моют дома и так далее. Неви- 
димки говорят по-испански и никому еще не причинили вреда». 

«Ученые лишь разводят руками, зато некий садовник, обладающий телепатическими способностями, знает, что к чему. «Вы зна- 
ете, что мысль обладает силой, - объясняет садовник. - Так вот, некая разновидность ауры среднего класса делает невидимой все, 
что не согласуется с их образом жизни и миропониманием. Невидимые люди - это бедные латинос, не вписывающиеся в сытую 
жизнь Санта-Круз, и потому силой мысли превращенные в невидимок»». 

Вот козлы, этот средний класс! Уморили бедных латиносов и теперь даже дохлых эксплуатируют. А они на самом деле такие бе- 
лые, такие пушистые!.. И гашик с МарьИванной не они ввозят, и за стволы чуть что - тоже все больше подлый средний класс хва- 


тается... 


ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 

«Всякий раз, заходя в подъезд и медленно поднимаясь по лестнице домой, он философски вздыхал об ускользающей мимолет- 
ности и неуловимости всего ссущего». (Андрей Кнышев) 

Все телеги прогнаны с использованием материалов отечественной и импортной прессы, порталов www.compromat.ru, 
www.molva.ru и www.spletni.ru. Война окончена, всем спасибо! Бронепоезд дальше не пойдет, просьба освободить вагоны. 


=r 


len 


media 


Hae ee Go I 


PKEJITOE ПАЖНЕТ ЖАРЕНЫМ, 
или много ШУМА - И НИЧЕГО 


Аврыло Селянинович (bob-brbrus@narod.ru) 


Здрасте вам, мальчушкиу U девчонки! Прессу регулярно почитываем? Hy, 
а кроме СПЕЦа? Я спрашиваю про газетки там, дешевенькуе, журнальчиуку 
асякуе. А что такое "желтая" пресса - в курсе? Нет, цвет symMaru тут 
HU пру чем. Оавай разверемся во всем по порядку. 


ПООСТРЕЙ И ПОЖАРЧЕ 

Вот скажи честно, ведь надоедает обычная 
инфа, в сухом и, порой, занудном пред- 
ставлении? Поострее хочется, позаборис- 
Tee, да? Вот и всем хочется. На этом невин- 
ном желании все таблоиды делают бабло- 
иды. И надо заметить - нехилые. 

Началось же все, как и положено, в Штатах, 
одним эмигрантом. Вечно у них эмигранты 
воду мутят :). Некто Джозеф Пулитцер пер- 
вый додумался вынести громкие скандалы 
на газетные передовицы. Однако считать 
его родоначальником «желтой» прессы все 
же несправедливо. Да, его издание специа- 
лизировалось на скандалах, но сам Пулит- 
цер все же придерживался максимальной 


незаслуженно обидеть трудягу Джо. 
Термин «yellow» в применении к прессе 
появился позже. 


«НАРОДУ НЕ НУЖНЫ НЕЗДОРОВЫЕ 
СЕНСАЦИИ! НАРОДУ НУЖНЫ ЗДОРОВЫЕ 
СЕНСАЦИИ!» 

Раз уж мы заюзали слово «таблоид», то 
предлагаю обозвать «таблоидностью» 
склонность народа пишущего генерить не- 
здоровые сенсации, а изданий - их публи- 
ковать. Попробуем разобраться с призна- 
ками, по коим можно определить степень 
таблоидности (желтизны) любого издания. 
Первый признак - помянутая трепетная 
любовь к нездоровым сенсациям. Нездо- 


=== Ми 
Brains 


рается сочетаться браком (законным!) с 
миллиардером Дэвидом Геффеном - соуч- 
редителем кинокомпании «Dreamworks». 
Основание - не более как слишком талант- 
ливо сыгранная роль. Второй пример - из 
нашей страны вечнозеленых помидоров. 
Не буду тыкать пальцем, но одно москов- 
ское издание пустило даже не утку, а цело- 
го страуса на предмет интимной связи Ни- 
киты Михалкова и Олега Меньшикова, за 
что последний и получил роль в «Цирюль- 
нике». Основание: Олегу уже сорок, а он 
все не женат ни разу! Помнится, в быт- 
ность мою на телевидении прискакала 
как-то одна из наших режиссериц и при- 
перла мне под нос эту самую пипифаксину 


достоверности и требовал того же от своих 
журналистов. Непроверенные сведения в 
«World» мимо него не просачивались. Но 
даже то, что выходило в печать, заставило 
почтеннейшую публику расхватывать в счи- 
танные часы полумиллионные тиражи и са- 
мозабвенно вгрызаться в перипетии. Джо- 
зеф, за пять лет сиганувший из седла корре- 
спондентского велосипеда в кресло главре- 
да, строил всю редакцию еженедельника, 
как бобиков, и выкидывал к одной очень 
известной маме все материалы, не соответ- 
ствующие критерию «сенсация». В резуль- 
тате за последующие пять лет «World» раз- 
несло до тиража в 600000 екзов, а Пулитцер 
перебрался из главредов в издатели и до- 
рос до того, что нынче главная премия для 
репортеров обзывается «Пулитцеровской». 
Однако «World» - издание вполне солид- 
ное, и обзывать его таблоидом значит 


ровая - это которая с потолка на плешь 
осыпалась либо путем длительного паль- 
цесосания добыта. При этом чем забойнее 
и убойнее инфа - тем лучше. Обыкновенно 
в качестве посыла пользуется какой-ни- 
будь вполне известный факт, после чего 
чешется плешь, сосется палец (указатель- 
ный), предпринимается ряд других стиму- 
лирующих извилину действий, и на выходе 
имеется совершенно одиозная, а то и по- 
просту идиотская публикация, но подне- 
сенная под видом откровения от пророка. 
Это, конечно, в идеале - бывают варианты. 
Примеры из жизни: в 1991 году Киану Ривз 
сыграл одну из лучших своих ролей - би- 
сексуала Скотта Фэйвора в картине «Мой 
личный штат Айдахо». Сделал он сие на- 
столько убедительно, что таблоиды пове- 
рили, ткнули в небо пальцами и за пару лет 
вроде как нарыли компромат: Ривз соби- 


с рожденным в смертных муках шедевром. 
Я послушно прочитал, оценил состояние 
режиссерицы, близкое к предынфарктно- 
му, и решил постебаться: «Так это ж, гово- 
рю, вапще в натуре полный отпад! Во, у Ни- 
киты любовь - ради своего парня Олежки 
раскрутить проект в сорок лимонов!» И на- 
пустил на рожу мечтательно-восхищенное 
выражение... Режиссерицу пришлось от- 
паивать валерьянкой и полчаса убеждать, 
что я всего лишь пошутил. 


ЗВЕЗДНЫЙ БОЙ НАСМЕРТЬ 

Второй признак - стабильное паразитиро- 
вание на знаменитостях. Пользуют ребят- 
ки невинную страсть народа к событиям из 
жизни богемы, особенно - скандальным и 
двусмысленным. Все по тому же принципу: 
кто покруче версию забабахает, тот и в 
дамках. Обыкновенно в таблоидах не ме- 
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ЖЕЛТОЕ ПАХНЕТ ЖАРЕНЫМ, ИЛИ МНОГО ШУМА - И НИЧЕГО! 


нее половины печатных площадей отведе- 
но под развоз соплей по тому, кто, куда, ко- 
го и как. Что бы они делали без звезд?! 

Тут даже примеров не приведу, поскольку 
не выбрать из всего потока. Просто возьми 
любую забугорную («Sun», «Daily Mail») 
или нашу («Мегаполис», «МК» и море вся- 
кой шушеры помельче) газетку и навскидку 
оцени, сколько там материала про звезд. 
Вот-вот. И какого материала, щиерт побье- 
ри! Можно еще слазить на WWW.smi.ru - там 
имеется дайджест желтой прессы за неде- 
лю. А ресурс www.molva.ru вообще цели- 
ком посвящен подборкам из таблоидов. 


МИСТИКА 

Третий признак - изобилие страшных тайн и 
неведомых явлений: тарелок, йети, динозав- 
ров и крыс-мутантов размером с дога, страш- 
ных агрессий из Сигмы Козлолебедя и про- 
чей пурги. Это, пожалуй, будет у народа 
страсть намбер ту, успешно соперничающая с 
намбер ван. «ОЙ, что деется: вчера траншею 
рыли и откопали две коньячные струи!. .» 
Отличительными признаками этого вида 
сенсаций является их полная и безогово- 
рочная антинаучность. Однако же просто 
так заявить, что в архивах НАСА имеются 
фотографии Бога, обрабатывающего па- 
яльной лампой обратную сторону Луны (не 
иначе «Deep Purple» наслушались), - это ж 
никто не поверит, даже беспробудные не- 
андертальцы. Тогда привлекают для кон- 
сультации экспертов, как правило, широко 


известных в узких кругах Марьиной 
Рощи. Гиганты мыслей исправно на- 
дувают щеки и сообщают свое науч- 
ное мнение полностью в духе особы, 
приближенной к Императору: «Да 
уж...». Далее следует изваянный в 
«Фотошопе» коллаж в наихреновейшем 
качестве, который другие известные, с Ма- 
лой Арнаутской, признали более чем под- 
линным. И в завершение всех радостей ка- 
кой-нибудь отставной гебешник, а ныне - 
Главный Свидетель, Истец и Писец Иеговы 
изрекает, что сие деяние Бога есть признак 
близкого абзаца всему, а посему - покай- 
тесь, сволочи! Думаете, пиплы, я все это от- 
куда взял? Неправильно думаете - это из- 
ложение статьи из буржуйского таблоида 
«Yellow», только с моими комментами. 
«Мутировавшие компьютерные вирусы за- 
ражают людей! 


medi 
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Последние новости из киберпространства 
неопровержимо доказывают, что некото- 
рые мутировавшие штаммы компьютерных 
вирусов начали инфицировать людей. 
Директор Центра Технологических Иссле- 
дований (ЦТИ) Росс Джонсон выступил со 
следующим заявлением: «Мы не уверены, 
сами ли мутировали эти вирусы из обыкно- 
венных или были злонамеренно изменены 
для причинения вреда людям». 

Образцы известных штаммов указывают, 
что некоторые вирусы разработаны так, 
чтобы заставить жертвы засыпать во время 
работы. Другие, кажется, влияют на память 
и другие функции мозга, приводя к полной 
потере памяти или проблемам при выпол- 
нении более чем одной интеллектуальной 
задачи одновременно. 

Отвечая на вопрос, как же передается вирус 
от компьютера человеку, доктор Джонсон 
сказал: «В настоящее время нет никаких со- 
мнений, что единственный путь заражения - 
через инфракрасный порт компьютера. 
Компьютер программируется вирусом так, 
чтобы испускать электромагнитный импульс 
особой частоты. Таким образом, вирус пере- 
дается любому человеку, находящемуся по- 
близости от работающего компьютера». 
Пока неясно, есть ли другие пути зараже- 
ния, но профессионалы из ЦТИ уверены, 
что некоторые современные компьютер- 
ные вирусы могут быть изменены програм- 
мистами (либо измениться сами) таким об- 
разом, чтобы воздействовать на человека 
через катодно-лучевые трубки мониторов. 
(Сейчас программисты вместе с медиками пы- 
таются создать эффективный антивирус». 
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Это чего же такое он скушал? В следующей 
серии кибер-гонорея, передающаяся ква- 
керам через мышь :). 


«НО ИДУЩИЙ ЗА МНОЮ - СИЛЬНЕЕ 
МЕНЯ!» 

История с Пулитцером возымела продол- 
жение, да какое! Мэн по имени Уильям Рэн- 
долф Херст, кстати сказать, ученик и проте- 
же Пулитцера, «сделал» своего учителя по 
всем статьям. Он возвел сенсационность 
материалов в коренной принцип, ампути- 
ровав такие, в общем-то, значимые для Пу- 
литцера вещи, как достоверность, литера- 
турное качество и неплохой вкус. Впрочем, 
Херст просек фишку достаточно легко: его 
папик был сенатором в Калифорнии, и от 
папика благодарный сына унаследовал не 
только газету, но и кое-какую стратегичес- 
кую инфу. Например, об общем образова- 
тельном и культурном уровне среднего 
америкоса конца девятнадцатого века. 
Уровень был никакой (впрочем, как и сей- 
час), Херст-младший понял, что незабудку 
от кактуса большинство не отличает, и при- 
нялся перепахивать уже засеянное поле. 
Популярность его уже откровенно желтой 
прессы (кстати, рождение термина припи- 
сывают как раз Херсту) заставила пересмо- 
треть свои принципы и самого Пулитцера, 
поскольку тот понял, что конкуренции с 
прытким ученичком не выдержать. Впро- 
чем, он ее и не выдержал. Все, что мы сей- 
час видим на страницах таблоидов, - это 
изобретения Херста. Изобилие иллюстра- 
ций (обычно в поганом качестве и нераз- 
борчивых), заголовки в треть полосы, пре- 


дельная набитость чернухой и фальсифи- 
кациями, а иногда и откровенной лажей.... 
Повторить успех Желтого Билла нынче ни- 
кому не под силу, да и ушел трамвай. Уже в 
двадцатых годах империя Херста насчиты- 
вала свыше 200 изданий и простирала свои 
загребущие клешни по всей территории 
Штатов, на него работали в качестве ин- 
форматоров полиция, медицина и даже 
многие военные, что давало фантастичес- 
кую оперативность, которой даже нынеш- 
ние телевизионщики позавидуют. При этом 
дело доходило до полного маразма: один 
полковник-пенсионер уже в шестидесятые 
годы раскололся в том, что в бытность его 
офицером Генштаба он получал вторую 
зарплату от братвы Херста, при этом не со- 
общил им за все время ни слова правды! 
Не, вы поняли?! Все годы ламам ботву с ум- 
ным видом впаривать и при этом буказои- 
ды получать исправно, заметим. Где бы та- 
кую работенку нарыть? 


МОЯ РОДНАЯ РУССКИЙ ЯЗЫК 

Еще один признак таблоидности - катего- 
рически никакие тексты с литературной 
точки зрения. Я даже не говорю про орфо- 
графические ошибки вроде «эректронной 
почты» или «прецендентов». Но уж если 
автор и редактор не видят разницы между 
радиусом и диаметром!.. «Болельщики 
рассредоточились по всему радиусу стади- 
она» - это реальная цитата из реальной га- 
зеты. Стиль... стиля просто нет. Есть по- 
пытки его выдержать разной степени тя- 
жести. Но - пишут, а народ читает. Стало 
быть, так нам и надо, лопухам! 

Опять-таки, примеров столько, что просто 
выбрать нету сил! «Отягощение должно 
равняться силе тяжести...» (это как???). 
«В русском городе Северозамудонске (я не 
придумываю! Воттебе крест на пузе во всю 


спину - так и написано: Severozamudonsk! 
Наверное, имелся в виду Северозадонск...) 
ядовитыми отходами химического комби- 
ната отравились 300 жителей». «Огромная 
анаконда в Индии охотится на тигров и лю- 
дей». (Анаконды, вообще-то, в Южной Аме- 
рике живут! И вообще, неужели дичи по- 
проще тигра не нашлось?!) «По сообщению 
таблоида «Уикли Ворд Круз», на скорост- 
ном горном шоссе №17, неподалеку от Сан- 
та Круза, завелся огромный сокол-мутант с 
двадцатиметровым размахом крыльев... 
Местные орнитологи предполагают, что 
орел мутировал, наевшись в горах радио- 
активных отходов секретных правительст- 
венных лабораторий». (Так сокол нажрал- 
ся-то или все же орел, а, местные орнито- 
логи?!) 


ПОСЛЕ ХЕРСТА 
После Херста пресса в мире долго не могла 
очухаться, но постепенно приобретала че- 
ловеческий вид. Само собой, бульварные 
издания тоже жили, но сколько ж можно 
народ кормить псиной-то, выдавая ее за 
парную говядину?! Надоело, понятное де- 
ло. И даже если возникали на руинах им- 
перии классного парня Херста призраки, 
то продавали они уже чаще приторное 
чтиво, вызывающее умильные слезы на 
глазах набожных старушек из общества 
защиты волнистых попугайчиков от об- 
жорства. Когда народ от чернухи звать 
Ихтиандра начинает, ею особо не по- 

торгуешь. 


Последней попыткой создания желтой 
империи следует считать рывок чела по 
имени Руперт Мердок, сделанный оным из 
Австралии через Штаты и далее по миру. 
Не сказать, что все, им созданное, желтое 
до потрохов, но уж половина - это к гадалке 
не ходи! Однако же прогресс на месте не 
стоит, и в обойме Мердока имеются не толь- 
ко газеты и журналы, но и ТВ, и сетевые ре- 
сурсы, и даже киностудия «ХХ век Фокс». 
Также можно считать дядьку Мердока про- 
моутером таблоидов на ТВ, поскольку он, 
пожалуй, первым сообразил, что аудитория, 
как-никак, явно пообширнее, да и ящик по- 
зрелищнее газет будет. Впрочем, стопро- 
центно желтую империю не под силу сколо- 
тить сегодня, похоже, никому. Наелись. Ас- 
сортименту подавайте! 


ХАМИТЕ, ПАРНИША! 

Еще один признак таблоидности издания - 
отсутствие элементарного уважения к тем, 
на ком оно зарабатывает. Хамство и на- 
глость - второе и третье счастье, особенно, 
если с первым напряженка. Причем пора- 
зительно, что в тех случаях, когда за хамст- 
во кренделя из таблоидов получают в таб- 
ло, они требуют сатисфакции по поводу 
ущемления их прав. А вот то, что от них 
проходу добрым людям нет, - это как-то не 
обсуждается. Радует, что еще остались 
граждане, для которых спустить хама с ле- 
стницы, проследив, чтобы он не миновал 
ни одной ступеньки, проще, нежели тер- 


ЖЕЛТОЕ ПАХНЕТ ЖАРЕНЫМ, 


ИЛИ МНОГО ШУМА - 


петь его вопросы о том, как и в какой позе 
вы с вашей любовницей и что жена по это- 
му поводу думает. Яркий пример - Патрик 
Суэйзи, заработавший не одно разбира- 
тельство на почве разбитых морд и про- 
звище «Динамит» среди желтой братии. В 
редакции «The Sun» самым распростра- 
ненным приколом над свежими кадрами 
является поручение взять интервью у Пат- 
рика... Обычно заканчивается еще одним 
битым корреспондентским фейсом. 


ПРОГРЕСС ПОШЕЛ 

С наступлением эпох телевидения и Паути- 
ны таблоиды малость воспряли духом и те- 
лом и отправились на освоение новых тер- 
риторий. С ТВ вышел, в основном, облом, 
поскольку в чистом виде желтая пурга по- 
пулярностью у зрителя не пользуется. А 
вот Сеть освоили и продолжают это дело, 
заставив изрядно пожелтеть даже вполне 
уважаемые издания. Все новое - это плохо 
убитое старое... Так что сетевые ресурсы 
тоже стоит фильтровать на желтизну. 

Зато на ТВ наловчились посредством неяв- 
ного пользования методик таблоидов мо- 
чить на заказ политконкурентов. Собствен- 
но, первым лапу на этом деле набил все тот 
же Херст, но влияние ТВ переоценить слож- 
но, и если замаскировать ведра с навозом 
под независимое мнение, то получается 
вроде и ничего себе передачки. Главное - 
не переусердствовать. Наш живейший при- 
мер с OPT таки переусердствовал, даже 
умудрился добиться исключения из Союза 


журналистов за несоответствие. Однако же 
не бедствует, поскольку вовремя и умело 
продался. При этом еще и лавры страдаль- 
ца за правду примеряет. Секи фишку: до- 
статочно любую лажу подтвердить пока- 
занным с экрана документом - и ты уже, 
вроде как, и правду говоришь. А то, что 
бланк, печать и текст с подписями можно 
надрать из совершенно разных бумаг 
(текст - так вообще набить любой в Word’e!) 
и склеить их все в той же «Фотошопе» - так 
это большинству граждан без интересу. 
Одно только мы слабо помним: обозрева- 
тель вообще не должен иметь своего мне- 
ния! Его дело - изложить факты, а мнение о 
них должен составлять сам зритель. 


НЕКРОЛОГ 

Строго говоря, в таблоидности можно обви- 
нить почти любое издание по старому 
принципу «докопаться можно и до столба», 
но тогда остается читать «Мурзилку». 

Но я отнюдь не говорю, что вся желтая ин- 
дустрия - это сплошное зло. Многое имеет 
смысл взять на вооружение от таблоидов и 
нормальной прессе. Оперативность работы, 
наличие связей как минимум в ключевых 
областях интересов, некоторая доля нахра- 
пистости и нюх на сенсации. Только на здо- 
ровые. И вообще не подменять здравый 
смысл и четкую инфу буйной фантазией. А 
главное - это уважение как к читателям, так 
и кперсонажам. Остатнее - приложится. 


И НИЧЕГО! 


Взгляд ИЗНУТРИ 


Аврыло Селянинович (bob-brbrus@narod. ги) 
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«ЗВУК - ЭТО ПОЛОВИНА ФИЛЬМА» (ДЖ. ЛУКАС) 
Когда выкатили на суд мира первую серию «Звездных войн», дядь- 
ка Лукас готовился отбрыкиваться от шустрых журналюг на пресс- 
конференции как раз по поводу начала массового проката. Жур- 
налюги, понятное дело, перья и языки наточили заранее, готовые 
биться за правду до последнего патрона. Однако дядька Лукас пер- 
вой же фразой отправил большую часть правдолюбцев в глубокий 
нокауг. Привожу почти дословно: «Леди и джентльмены! Хочу 
сразу же сделать некоторые оговорки, которые, надеюсь, помогут 
нам избежать ненужных прений и позволят конструктивно пора- 
ботать. Первое: мы осведомлены о том, что в свете нынешних на- 
учных представлений движение со скоростью выше скорости света 
- нонсенс. Второе: мы понимаем, что даже корабль Люка Скайо- 
кера не вынес бы перегрузок 
при маневрах, представленных в 
фильме, не говоря уже о самом 
Люке. И главное: авторскому 
коллективу фильма прекрасно 
известно, что взрывы в космосе 
не слышны!». 

Когда я об этом впервые про- 
чел, мое уважение к Лукасу воз- 
росло неимоверно. Но о нем нужно рассказывать отдельно. А 
здесь спич будет как раз о тех случаях в кинематографе, когда 
взрывы слышны (хотя и не должны). A если проще, то о звуках из 
фильмов и их соответствии звукам реальным, то есть где и в чем 
нашего брата (сестру) дурят. 


НЕМНОГО ИСТОРИИ 

Первый раз «великий немой» заговорил и запел в фильме «I Te- 
вец джаза» (Голливудщина, 1929 год). Вообще-то, со звуком 
для фильмов химичил еще дедушка Эдисон в конце девятнадца- 
того века, но дело у него не заладилось, да и никчемным это 
тогда казалось. Но - заговорил немой, и пошла писать тон-сту- 
дия! Первое время треки к фильмам представляли собой толь- 
ко песни, мелодии да реплики актеров. Позже стали появлять- 
ся и звуковые оформления событий. Поскольку речь в OCHOB- 
ном о них, поглядим попристальнее. 

Первые событийные звуки не отличались богатством. До 1941 
года звук в фильмах был в формате «моно», да и техника пи- 
шущая была дохловата, так что богатству тут взяться неоткуда. 
Кроме того, банков звуковых эффектов тогда не было, и пи- 
салось все с живых объектов или событий. Взрыв - со взрыва, 
стук колес трамвая - с живого трамвая. С одной стороны, это 
добавляло достоверности, а с другой... ну вот когда в фильме 
«Чапаев» звук стрельбы «максима» слышен и в паузах между 
очередями (да еще и совершенно одинаков как при нахожде- 
нии пулемета в кадре, так и тогда, когда он за спиной опера- 
тора), то с достоверностью 

тут явные напряги. Зато акте- 

ры тогда пели и говорили са- 

ми, а это, согласись, уже не- 

мало. 

Постепенно киношный звук 

стал не менее важен, чем изо- 

бражение. Звуковые банки 

данных сегодня достигли ги- 

гантских размеров и непре- 

рывно пополняются. С приходом цифры в синема звук не 
просто получил новое дыхание - он заново родился! Объем- 
ный звук, синтетический звук, звуковые спецэффекты, разде- 
ление профессий звукооператора и звукорежиссера... 


ОТКУДА БЕРЕТСЯ ЛАЖА? 

Даже при наличии в настоящее время гигантской индустрии 
звукозаписи с бешено дорогими тон-студиями в специально 
оборудованных помещениях, при всей крутизне цифровых 
стандартов и терабайтах звука в банках этих студий все равно 
остается пока существенная разница между реальным и кинош- 
ным звуком. Условно эту разницу можно подразделить на сле- 
дующие категории: 

1. Косяки, вызванные некомпетентностью или ленью 3ByKOpe- 


жиссеров, либо неумением актеров. 
2. Несоответствие звуковых эффектов реальным звукам по 
причинам художественного плана (реальные звуки неэффект- 
ные и бледные). 
3. Реальные звуки неизвестны или вообще в природе отсутствуют. 
4. Ляпсусы дубляжа, перевода или другие пропущенные на- 
кладки со звуком. 
ГЛЮКИ ЛЕНИ 
Эта категория - самая массовая, и примеров тому просто легион. 
Чаще всего ляпы случаются из-за того, что звукорежиссерам просто 
лень искать нужные треки, и они беруг первые попавшиеся, более 
или менее подходящие к случаю. Пример номер раз - кочующие из 
фильма в фильм треки ночной тишины. Не слыхал такие? Ну, это 
когда там имеется слабый ше- 
|  лесг листвы, неизменный крик 
серой неясьти на заднем плане 
и пение речного сверчка на пе- 
| реднем. Что это за звери? Серая 
неясыть - одна из самых распро- 
| страненных сов Евразии. Крики 
| сс (низкий сипловатый свисг 
структуры «ху-у... ху-ху-ху-у-у-у») 
очень характерны и легко запоминаются. Речной сверчок - мелкая 
воробьиная сволочь, его пение - непрерывная журчащая трель, тоже 
запоминается крепко. Спорить не буду, звуки это действительно 
ночные, но они имеют привязку к маю-началу июня (сверчок поет 
только в указанные месяцы) и территориально - к речным поймам 
(сверчок оправдывает название речного, гнездясь только по берегам 
рек, неясьть - лесная сова). Поэтому едва я слышу означенный трек 
в эпизоде, действие коего разворачивается в степи в конце августа, 
то лично мой профессионально-орнитологический слух это режет, 
как серпом по... А уж если у звукорежиссера хватает фантазии вкле- 
ить в трек глухую кукушку (сибирский вид кукушки, в отличие от 
привычной европейской крик такой, словно ей глотку передавили: 
«у-ут... у-ут») под кадры европейского города («Вой») - можно 
ждать чего угодно. 
И это «угодно», как правило, попадается не менее регулярно. Со- 
бытие в кадре сопровождаются треком от совершенно другого со- 
бытия. В фильмах про войну сплошь и рядом стреляет и взрывается 
не то, что в кадре. Артобстрел сопровождается треками падающих 
авиабомб - обычное дело, и перечислять фильмы замучаешься. На 
самом деле снаряд не воет в полете, как дура-бомба, а злобно так, с 
присвистом, шелестиг. Дальше - больше: в каком-то из фильмов аф- 
ганской тематики в кадре совершенно однозначно показан работаю- 
щий пулемет ДШК, но если судить по звуку - то это РИК. Вроде бы 
чепуха, но разница для человека, который слышал и то и другое - 
небо и земля. И то сказать - как может быть одинаковым звук у аг- 
регатов, чей калибр отличается почти вдвое (12,7 мму ДШКи 7,62 
мму РПК}?! И это еще в дале- 
ко не самом худшем Фильме, к 
тому же - документальном! 
Что уж толковать про художе- 
ственньые... 
Такое безобразие происхо- 
дит как раз благодаря нали- 
чию банков стандартных 
треков. Скрип двери, звук 
шагов по паркету (в каблу- 
ках и без), выстрел одиночный, треск очереди и треск кост- 
ра... Это все имеется в архиве любой уважающей себя тон-сту- 
дии. Каждая новая озвучка добавляет в архив новые треки. Но 
частенько звукорежиссеры ленятся писать и пользуются бан- 
ком. Вот так вот и дурят граждан! 
А игра на музыкальных инструментах! Самая многострадальная в 
этом смысле - гитара. Чего только с ней не вытворяют, и не только 
с ней, но и со звуком, и со строем! То, что поющий актер не умеет 
играть, - это ладно бы, но к чему тогда показывать его руки, осо- 
бенно левую? Ведь трек-то звучит ровный, чистый, а если просто 
представить, что же должно звучать на самом деле, исходя из поло- 
жения рук на струнах?! Для примера «12 стульев». Вот Андрей Ми- 
ронов берет гитару, и звучит бессмертное «Ах, неужели...». Стоит 
глянуть на положение левой руки актера, чтобы понять, что ни на 
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шестиструнной, ни на семиструнной гитаре он играть не умеет. 
Однако сам Андрей Александрович, похоже, прекрасно понимал 
это, поэтому там всего три коротеньких, секундных эпизода, по ко- 
торым можно заключить, что на гитаре не играют. 


Это еще можно понять. Сложнее понять, когда в кадре 
хрупкая девица бодренько так наяривает Ha сакс-басе, уму- 
дряясь держать губки бантиком («Колдовство», «Не отсту- 
пать и не сдаваться-2»). Поневоле завидуешь бычьему здо- 
ровью тетки. 


РЕАЛЬНОЕ НА РЕАЛЬНОЕ 

Нередки случаи, когда реальные звуки намеренно подменяются 
тоже вполне реальными, но не имеющими отношения к происхо- 
дящему. Это делается для пущего эффекта. Самые яркие примеры 


в этом случае - исторические фильмы. Причем крутизна фильма 
роли не играет. Что в китайском боевике о восстании «желтых 
повязок» и шаолиньских битков, что в таких мощнейших Филь- 
мах, как «Гладиатор», «Храброе сердце» или «Властелин колец», 
выходящий из ножен меч издает один и тот же звук. Все бы хоро- 
шо, но такой звук можно услышать только от киношного меча - 
явственный скрежет металла о металл. Настоящее боевое оружие, 
хоть меч, хоть кинжал, выходит на свет с тихим, на грани слыши- 
мости, шелестом, напоминающим змеиное шипение. Реальные 
ножны имеют внутреннюю выстилку из толстой сыромятной ко- 
жи, и скрежетать там нечему. Но как таким шелестом подчерк- 
нешь эффектный жест выхватывания смертоубийственного ору- 
жия? Потому и лязгают киношные мечи со страшной силой. 

Это только один подменный звук, а их в исторических Фильмах до 
чертиков. Тот же «Гладиатор», при всей замечательной проработ- 


ке деталей, представляет нам богатый набор утрированного озвучи- 
вания. С веселым посвистом срываются в полет копья из баллисг (в 
реале такой посвист просто не услышишь, поскольку его напрочь 
забивает оглушительный хлопок пускового механизма), волосатый 
амбал-германец крутит боевой молот со звуком рассекающего воз- 
дух спиннинга. Последнее особенно умиляет - полагаю, звукоре- 
жиссер даже не пробовал крутануть молот хоть разок лично. Что- 
бы добиться такого звука от молота, надо вращать им со скоростью 
того же спиннинга. Весит фигня как минимум пуд. Слабо?! 


Так что не думай, что это на самом деле у предков было столь- 
ко дури, что они могли вращать двуручным мечом, как гимнас- 
тической палкой. Нет, это только в фильмах. Лично меня по- 
сле трех минут орудования точной копией фламберга (двуруч- 
ник общей длиной почти шесть футов и весом порядка семь 
кил) вполне можно было придушить двумя пальцами, не на- 
прягаясь. Положим, тогдашний владелец подобной дуры был 
мощнее и выносливее меня, но все же не настолько, чтобы бо- 
евой молот при ударе свистел. 

Пули свистят, пули... да не свистят они в реальной-то жизни! 
Звук пули словами описать сложно... Поставь любой военный 
фильм и услышишь, как весело присвистывают пули и рвутся 
снаряды со звуком взрывпакета. Даже величайший из великих 
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бравый мордоворот Шварц и тот прокололся: в «Commando» 
наряду с реальными выстрелами присутствуют однозначно не 
подходящие к данному оружию. 

Впрочем, есть еще один вариант: звук специально усилива- 
ют при записи. Опять же - больше впечатляет тех, кто не 
знает, как бывает в жизни. 

СОВСЕМ НЕРЕАЛЬНОЕ 

Прогресс у нас (а особенно - у них) куда-то движется, и в зву- 
ковое пространство фильмов вломился компутер. С недавних 
пор стало можно создавать звуки так же, как создается изобра- 
жение. Причем не на банальном синтезаторе «Yamaha», a на 
нехилых комплексах. Одна звуковуха для такого стоит, как весь 
твой домашний друг со всеми потрохами и периферисй, a то и 
побольше! Правильно, я о компьютерной обработке звука. 
Есть категория звуков, о которых мы ничего не знаем и кото- 


рые никто из ныне живущих слышать не сподобился. Это вопли 
всяческих фантазматических тварей из соответствующих Филь- 
мов («Чужие», «Хищник», «Фантазм» и иже с ними). И даже не 
только вопли: кто его знает, как у них звучат шаги, не трещит 
ли чешуя при движениях, и все такое. Разумеется, сюда же сто- 
ит добавить базлания ящериц-переростков из «Парка юрского 
периода» всех генераций. Ну, и до кучи - звуки из всяческих ко- 
смических фильмов: навороченная машинерия, бластеры, им- 
пульсные седиментаторы и прочие тангенциальные коллапсато- 
ры. Вот, все эти звуки попросту синтезируются из кучи извест- 
ных или не известных науке. Например, те же динозавры, по 
всей видимости, вообще орать не умели, в крайнем случае хри- 
пели или сипели. Почему? Да погляди на их прямых потомков: 
кто из змей или ящериц горазд вопить? Вот и предки, скорее 
всего, тоже не отличались вокальными данными - ведь для это- 
го, как минимум, голосовые 

связки нужны. Но для пущего 

эффекту было на совете стаи 

(съемочной группы) решено: 

наши динозавры будут орать, и 

хрен всем палеонтологам в ноз- 

дрю! 

Решить-то решили, а вот сде- 

лать... Озарение снизошло на 

звуковиков при прослушивании 

записей китовых голосов. Звуки 

и впрямь неземные, потусторонние. Однако использовать их в чи- 
стом виде было бы совсем не по уму, и к китовым завываниям бы- 
ли добавлены рев быков, треск перфоратора и еще с десяток как 
реальных, так и синтезированных звуков. В итоге получилось то, 
что все мы слышали. Если хочешь послушать полученные страшил- 
ки - зайди на http://www.jurassicpark.com, там добра этого нава- 
лом. А я вот до сих пор в недоумении: стоило ли так трахаться с 
этими синтетическими звуками? Наверное, никто из съемочной 
группы и их знакомых ни разу не бывал в колонии серых папель. 
Ничего не понадобилось бы синтезировать - просто тупо записать 
часов пять-шесть издаваемых этими пташками звуков. 

С фантазматической звуковой бредятиной дела обстоят при- 
мерно так же, разве что побольше чистого синтеза и помень- 
ше реальных звуков. Например, в «Звездных вратах» что звуки 
стрельбы из ихних бластеров, что эти падающие кольца гипер- 
пуперпространственного тоннеля - все это чистая синтетика, 
без единой реальной примеси. 

Во втором эпизоде (который по сюжету - первый) «Звездных 
войн» гонки на этих безбашенных приборах озвучены изрядно 
модифицированными записями с «Формулы-1», а вот взрывы 
в космосе, которые на самом деле не слышны - совершенно 


четкими синтетическими треками. Равно как и джедайские ме- 
чи. А уж звук авто возвратившегося Бэтмена вообще склеили 
из сорока с лихтером треков! 


РЕАЛЬНЫЕ ЛЯПЫ 

УХ, а вот туг вообще глаза разбегаются, а уши в трубочку свора- 
чиваются! Примеров в данной категории столько, что просто вы- 
брать - это пупок с натуги надорвешь! И происхождение самое 
разнообразное: то дубляж подведет (и кто им тексты пишет?), то 
звуковые накладки, а то все в куче, особенно, когда ворованные 
копии у нас в продаже появляются. Совершенно феерические 
примеры, причем оба касаются Кевина Костнера (и чего ему так 
везет?). «Танцующий с волками» появился у нас на Горбушке 
(той, старой, где все было) месяца за три до начала проката на ис- 
торической родине, каковая совершенно охренела от такой на- 


глости. Фильм именовался «Танцы с волками», и перевод имел 
убойный - с путаницей времен, с чудовищными лакунами. Запись 
явно содрали с мастер-копии, но звук был наложен не ремастиро- 
ванный, и периодически прорывались еле слышные реплики опе- 
ратора или еще кого за кадром. Одна меня довела до истерики. В 
сцене, где Костнер целовался с драчливой барышней, поперек му- 
зона из-за кадра явственно донеслось: «Call this fucking Jym!» :-)). 
Однако Кевин даже помыслить не мог, когда и в каком виде к 
нам придет «Водяной мир». Он пришел в виде МОНТАЖНО- 
ГО СБОРА!!! С неубранными тайм-кодами, со звуком где сьс- 
мочным, где студийным, с перепутанными эпизодами (в сере- 
дине и ближе к концу торчали два куска из начала)! Одного 
этого было бы достаточно, но там такие реплики были! Tam 
так стреляло оружие! Там был такой перевод! И что особенно 
прикольно - в обеих лентах имелись эпизоды, не вошедшие в 
прокатные версии. 
Еще прикольнее слышать ори- 
гинал из их фильмов и сравни- 
вать его с переводом. Напри- 
мер, в телеверсии «Криминаль- 
ного чтива» свежетрахнутый 
Марселос на вопрос Бутча 
«You OK?» отвечает «Pm fuck- 
ing-fucking not OK!». Iepe- 
вод: «Со мной очень далеко не 
все в порядке!». А в последнем 
эпизоде Джуэлз убедительно и аргументировано (аргумент 45-го 
калибра) просит лопуха-гопника Ринго выдать ему свой бумаж- 
ник, сообщая в качестве опознавательного признака надпись 
«Bad Mother Fucker». 


Перевод надписи в интерпретации РТР: «козел». Bor так Bor - 
взяли и коренного пацана, пусть и в завязке, закозлили! 
Напоследок полный кайф из одного боевика восьмидесятых 
годов, коими в начале девяностых упаковали страну по самое 
не могу. Помнишь, был такой гнусавый переводчик? Так вот, 
озвучивал сей шедевр он. Ситуация: пацан приходит к папане 
своей любимой, дабы честь по чести попросить се руки. Ответ 
папаши: «Fuck you, motherfucker!». Перевод гнусавым голо- 
сом: «Даже и не думай об этом!» :). 


Так что слушай внимательнее - нас надувают не по-детски! 
А вообще-то отношение режиссера к звуку показывает его 
отношение к зрителю гораздо ярче, чем изображение. На- 
до просто вслушаться, и сразу же поймешь, уважают тебя 


как зрителя или в грош не ставят. 
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ЦЕНЗУРА И сми: 


B3SIAnD ИЗНУТРИ 


Роль СМИ в нашей жизни можно сравнить с ка- 
кой-ниБудь микроснемой твоего компьютера: Без 
нее он Будет неполноценным. Мы так привыкли 
смотреть новости по ящику, просматривать ТОП 
20 по MTU и слушать музыку по радио, что са- 
ми СМИ стали для нас оБезличены. Нам лишь 
важен продукт ин труда: информация, музыка, 
графика. Мы нотим Woy, мы нотим порно, мы но- 
тим громких скандалов. Однако, на самом деле, 
каждое СМИ это Большой живой организм со 
своими законами выживания и своей информа- 
ционной политикой. Если журналюга в прямом 
эфире наедет на мистера “H (для каждого СМИ 
есть несколько своин таких “неприкасаемын“), то 
он останется Без раБоты. Поэтому часто между 
тоБОЙ, зрителем (читателем] и сочной новостью 
стоит Барьерчик цензуры. Возникает вопрос: в 
нашем вроде демократическом обществе есть 
цензура? Все не так просто... 


ЦЕНЗУРА В ТЕОРИИ 

“Цензура (от лат. censura) - система государственного надзо- 
ра за печатью и СМИ. В Западной Европе возникла в пятнад- 
цатом веке, в России - в начале восемнадцатого века”. Так 
говорят умные книжки. Однако реальная жизнь отодвигает 
это понятие немного в другую плоскость. Дело в том, что в 
современной России цензура запрещена законом! Да, да. Мы 
с тобой живем в демократическом государстве ;). В законе о 
СМИ есть даже целая статья (номер 3), называемая “Недопу- 
стимость цензуры”. Там говорится, что цензура со стороны 
государства или еще кого-нибудь не допускается и, следова- 
тельно, карается по закону (судороги, паралич, смерть :)). 
Итак, по закону цензуры нет. Однако там же есть и другая 
статья с прикольным названием, если сравнить ее с преды- 
дущей. Называется она “Недопустимость злоупотребления 
свободой массовой информации”. В ней говорится, что 
нельзя, мол, раскрывать военные тайны, разжигать межна- 
циональную рознь, призывать к свержению власти и так да- 
лее. To есть закон власть от журналюг все же защищает: 
цензуры нет, но есть военные тайны. 


ЦЕНЗУРА И ПОЛИТИКА 

Теперь давай взглянем на политическую сторону данной про- 
блемы. Вроде в последнее время никто никого грязью не по- 
ливает, государство He бычится на олигархов, царят мир и 
спокойствие ;). Но стоит оглянуться на год-два назад... Дорен- 
ко, Киселев, OPT, НТВ, Березовский, Гусинский, прокурор 
Скуратов. BUT! Это в прошлом. Все просто: никто ничего не 
запрещал, тексты никто не правил, но одни перцы стали ме- 
шать другим. Победила «Дружба», которая пила :). Таким ма- 
каром получается цензура особого рода. Хочешь знать, как 
она работает? Предположим, хитрый журналюга раздобыл ка- 
кой-то компромат на мистера «Х», оформил это все клубнич- 
кой и притащил своему редактору, который решает, выйдет ли 
материал в эфир или печать, и несет за это ответственность. 
Если редактор пустит это в массы, есть шанс, что очень скоро 
его уволят или вообще закроют программу (издание). Брать 
на свою пятую точку этот риск или не брать, чел решает на 
основе своего опыта и в зависимости от того, что он от этого 
получит. Превысят ли доходы от тиражей, расходы на штра- 
фы и иски и решение прочих проблем? СМИ приходится 6a- 


лансировать на грани популярности и проблем с мистером 
«Х». Забудь про мальчишей-кибальчишей - у журналюг есть 
чилдрены, и они хотят чавкать независимо от политики. Если 
зло-репортер хочет скандальной известности за счет своего 
СМИ, то он очень скоро окажется на улице. 

Приведу один пример: одна московская газета опубликова- 
ла сведения о финансовом состоянии господина Черно- 
смородина. Получалось, что денег у него больше, чем 
должно быть. На газетку надавили, но она отказалась пуб- 
ликовать опровержение. Через два дня все издательство бы- 
ло куплено с потрохами компанией, принадлежащей «Заг- 
морпу» (тогда там Черносмородин был главным). Что 
дальше? Редакторы уволены, журналисты распущены. Бла- 
го, сейчас кадров навалом - укомплектовали весь штат но- 
выми сотрудниками. Все смеются. Занавес! 


ЦЕНЗУРА И КУЛЬТУРА 

Теперь давай поговорим о так называемой «культурной», 
или «социальной» цензуре. Ты никогда не задумывался, ку- 
да делась реклама «Camel’a» и «Marlboro» с TB, трансляция 
«PlayBoy Show» и ток-шоу “Про это”? 

Культурная цензура - вопрос достаточно щекотливый: во- 
первых, грань, отделяющая культурные вещи от некультур- 
ных, достаточно призрачна, во-вторых, существует масса 
способов “окультуривания” некультурных вещей. Сейчас мы 
покопаемся в горячем бельишке девочек из «Р1ауВоу’я», но 
сначала посмотрим, а что говорит закон о таких вещах? За- 
кон неоднозначен. Например, реклама табака и водки им 
прямо запрещена. Ты заметил, что по телеку рекламируют 
только слабоалкогольные напитки, в основном пиво. А вод- 
ку, потребляемую, по-моему, на нашей родине тоннами, не 
рекламирует никто! Почему? Ведь это офигенные бабки! В 
принципе, нельзя приучать молодежь к куреву и спирту, но 
когда это кого останавливало? Просто деньги пойдут мимо 
государства тем же медиамагнатам - налоги-то у нас никто 
не платит из принципа. Плюс общественное порицание та- 
кой рекламы все же высоко, поэтому запретить! И для имид- 
жа государства полезно, и оппозицию пришучили. Заметь, 
на рекламных плакатах в городе водяры полно. Другое дело 
- реклама наркотиков. Представь, какие бы деньги потекли, 
если бы разрешили рекламировать наркотики... Но общест- 


венный резонанс слишком велик. Ни одна нормальная страна так He делает. Вот и 
проявилась «социальная» цензура. 

Что касается «PlayBoy шоу» и одноименного журнала - и то и другое является эро- 
тическим изданием. Вот что прописано в нашем законодательстве по этому поводу: 
Под средством массовой информации, специализирующимся на сообщениях и ма- 
териалах эротического характера, понимаются периодическое издание или про- 
грамма, которые в целом и систематически эксплуатируют интерес к сексу. Во как! 
Показывать порнуху, не кодируя сигнал (декодер есть только у папы с мамой, а 
еще в соседней палатке за корок сопеек), разрешено с 23 до 4 часов. Влажные жур- 
нальчики можно трейдить только в сексшопах и то в запечатанной упаковочке. 


Согласись, что порножурнал можно купить в любом ларьке, а порнокассету в 
любой торговой точке, где есть хоть какие-нибудь кассеты. А по идее всю эту 
порнуху можно достаточно просто “окультурить”: обернуть в бумажку или не- 
прозрачный кулечек и продавать в сексшопах (это, типа, места, установленные 
местной администрацией). Хочешь знать, почему происходит такое грубое нару- 
шение закона? Просто власти наплевать пока что на всю эту мелкую порнобра- 
тию, у нее есть проблемы поважнее (кризисы, например, выборы). А некие до- 
блестные стражи имеют с каждого лотка дополнительный... заряд положительной 
энергии. Так что все довольны, все смеются. 


ЦЕНЗУРА И ЭКОНОМИКА 

С «PlayBoy шоу» связан еще один сверххитрый момент нашего законодательства: 
перед тем, как СМИ сможет выпустить свой первый печатный тираж или по- 
явиться в наших ящиках, - оно должно зарегистрироваться. Tak сказать, отметить- 
ся у государства о своем существовании. При этом владельцы должны уплатить 
регистрационный сбор (денежку в кассу внести), размер которого зависит от то- 
го, на чем СМИ будет специализироваться. Если на сообщениях и материалах 
рекламного или эротического характера, то сбор устанавливается повышенный, а 
для специализирующихся на сообщениях и материалах для детей, подростков и 
инвалидов, а также на образовании и культуре - пониженный. Но это еще не все. 
Знаешь такое понятие, как налоги? Так вот, и налоги, которые платит СМИ зави- 
сят от транслируемого или печатающегося материала. Естественно, бесплатно вы- 
годнее показывать “Улицу Сезам”, чем голую Памелу Андерсон в эротическом 
шоу. Вот это уже - “экономическая” цензура. Напрямую никто никому ничего не 
запрещает. А вот условия существования создаются явно неравные (не забывай, 
что это шоу приходится еще и у буржуев вначале купить, а они дерут хорошую це- 
ну за голых теток). Показывать «Р!ауВоу Show» становится просто невыгодно! 
Плюс, опять же, имеются недовольные пуританские старушки и инвалиды войны 
1812 года, которых это только раздражает. Единственная компания, которая отва- 
живалась на эротику, НТВ, рисковала нарваться на массу критики со стороны об- 
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щественных организаций и движений: мол, никто не транс- 
лирует “голые задницы”, а они их показывают еженедельно. 
Вот так и сгинуло в никуда халявное эротическое шоу по 
нашему ящику вместе с зеленым шариком. 

Примерно то же самое случилось с ток-шоу “Про это”. 


Организаторам программы все время приходилось лавиро- 
вать: ведущей больше по душе социальные темы, а наиболее 
молодежной части группы “клубнич- 
ку” подавай. Вот и получались ком- 
промиссы: пошло, а вроде и не очень. 


“= Все это спокойно размещается на 


прилавкан любого лотка 
Е" граммы во всех смертных грехах (раз- 
вращение нравов, популяризация по- 
ловой распущенности и так далее). Например, после того как 
была затронута тема бисексуальности, получился скандал. Бы- 
ла создана группа экспертов, разбиравшая это дело. Эксперты 
постановили: “Было отмечено, что тема ток-шоу о бисексуа- 
лах сама по себе не предопределяет недопустимости такого 
рода телепередач. Напротив, подчеркнуто, что специальные 
издания и тематические передачи, например, в жанре анали- 
зируемой телепрограммы, не только 
правомерны, но и необходимы, по- 
скольку освещают важнейшую сферу 


Потом посыпались обвинения про- 


Стоит этот журнал оБернуть в 
непрозрачную упаковку, и его 
продажа станет законной 


жизнедеятельности человека”. Что ка- 
сается ведущей, то вывод был такой: 
“Передача во многом опиралась на 
игровые моменты, острота проблемы 
и защитные реакции снимались дозированным юмором, доб- 
рожелательным, корректным поведением ведущей, наиболее 
одиозные суждения дезавуировались в полемике. В целом пе- 
редача носила информативно-развлекательный характер. В 
ней не содержалось пропаганды, то есть побуждения и подст- 
рекательства к разврату и сек- 
суальным извращениям”. 


Если СМИ вудет 
a. | призывать к смене власти, 
=| то оно долго HE проживет... 


В общем, ток-шоу было оп- 
равдано. Но, согласись, не 
очень приятно делать пере- 
дачу и каждый раз вздрагивать, просматривая критику. Нет 
ли там наезда или скандальной публикации. А ведь тема 
щекотливая: сегодня ведущая признается самой тактичной 
и эрудированной, а завтра ее могут обвинить в пропаганде 
разврата и призыву к извращениям. К тому же от рейтинга 
таких передач зависит и рейтинг телекомпании в целом. 
Это нравственная сторона, но есть еще и экономическая. 
Ты, наверное, знаешь, что ведущим ток-шоу платят нема- 
лые деньги, к тому же Елена Ханга живет в США и приез- 
жала два раза в месяц только для съемок своего шоу. По- 
верь, если хоть самая супер-пупер программа на телевиде- 
нии станет убыточной (не повысит рейтинг телекомпании 
в целом, а денег съест уйму), ее сразу закроют. Без колеба- 


ний. Помнишь, как на НТВ власть ополчилась? Суды, об- 
щественное мнение... Думаю, в этот момент и нравствен- 
ная сторона дела, и экономические проблемы доконали 
почти всех, и ток-шоу “Про это” ушло в неизвестность. 


ЦЕНЗУРА И КОНТРОЛЬ 

Как осуществляется контроль за СМИ, например, чтобы 
они травку не рекламировали и мистера «Х» прибить не 
предлагали? А если заметят чего, что угрожает СМИ? 


Следит за СМИ специальный отдел ФСБ. Мозговитые со- 
трудники постоянно просматривают прессу (думаю, журнал 
«PlayBoy» они смотрят чаще остальных печатных изданий), 
передачи по телеку и прочую продукцию. Основная задача 
этих людей - вовремя выявить систематические призывы к 
свержению власти и строя, а также разглашение военной 
тайны, то есть то, что прямо запрещено законодательством. 
Что касается “клубнички” по телеку: 
если будут какие-нибудь нарушения 
(например, если бы эксперты при- 
знали, что ток-шоу “Про это” при- 


Елена Нанга - ведущая ток-шоу 
“Про это”... Бывшего ток-шоу :(. 


зывало к сексуальным извращениям), 
то передачу закроют, а телекомпания 
заплатит солидный штраф. Лицен- 
зию в таких случаях не отбирают. 
Если “нарушитель” попытается сде- 
лать что-нибудь более серьезное (например, засветят топ-сек- 
рет доки), тогда у телекомпании (издательства) заберут ли- 
цензию, и оно больше никогда не сможет печататься или вы- 
ходить в эфир. Владельцы заплатят штраф, а также найдут 
ответственного (главного редактора, журналиста или всех 
сразу) и привлекут к уголовке. 


ЦЕНЗУРА И ИНЕТ 

Остается только один спорный момент: применимо ли все 
вышесказанное к Интернету? Оказывается, применимо. Де- 
ло в том, что Интернет фактически тоже является СМИ (у 
него, правда, лицензию не отберешь :)). И цензура в нем 
может проявиться только в неординарных случаях. Порну- 
ха, некрофилия, зоофилия, например, никого не волнует. А 
вот если появится офигенно раскрученный сайт, у которого 
посетителей будет, как у «УаБоо», призывающий к револю- 
ции в России, и наши спецы из ФСБ признают его действи- 
тельно опасным, то на компанию, предоставляющую хос- 
тинг, будет оказано давление и либо этот сайт, либо весь 
сервер (вместе с компанией) будут закрыты. А что будет, ес- 
ли это иностранная компания? Да фактически то же самое: 
легче прибить какую-нибудь маленькую хостинг-компанию, 
чем поссориться с другой страной. А когда ты видишь фра- 
зу: “Вам уже больше 18 лет?” при открытии порноресурса, 
то это не цензура, а просто общепринятые правила хороше- 
го тона. В общем, пока ресурс не оказывает видимого эф- 
фекта на людей (25 постоянных посетителей в день не в 
счет), то пусть он хоть призывает убить всех девушек и жен- 
щин, изнасиловать мертвых и собак - это никого не будет 
волновать. Это ресурс даже не заметят. Но как только, раз- 
мах становится больше, виртуальный интернет-ресурс начи- 
нает влиять на реальную жизнь, государство зашевелится, 
машина заработает и раздавит абсолютно все на своем пути. 


Так что цензура по большому счету - иллюзия со- 
временного мира. Власть и деньги рулят этим ми- 
ром. Так что если в СМИ попал острый материал 
или громкий скандал, который заметили все, зна- 


чит кому-то это очень было нужно. г 


a) 


Наидётся всё. 


Взгляд ИЗНУТРИ 


DETW ПОБОЗЕМЕЛЬЯ. 


ЖУЗРЕННАЛ, 


экскурс B подвальную и 


онстантин Руденский (rudensky2000@yande 


Умершим журналам посвящается. 
Все совпадения с реальными людьми и событиями 
просьБа считать случайными. 


ПРОЛОГ 

- Направо. 

- Нет - налево. 

- Ну, я же тебе говорю, направо. 

- Простите, не подскажете, где здесь редакция? - обраща- 
юсь я к низенькому старичку - этот наверняка все знает. 

- Редакция? Да вон - в том подвале постоянно какие-то 
идиоты шастают, туды их в качель. Мы думали, бомжи, a 
оказалось, журналисты... Журнал делають. 

Мы сказали дедушке «спасибо» и направились к подвалу, 
вход в который небольшим грибком прилепился к торцу 
старого сталинского здания. В подвале была редакция но- 
вого подросткового журнала. А мы были журналистами и 
шли туда писать, работать, творить. Мы - это я и приятель. 
Тоже журналист. Лестница типа «Береги голову!». Обои. 
Мужичонка в пиджачонке. Ну, думаю, охранник. 

- А где у вас тут главный редактор? 

- Главный редактор? Так это же я главный редактор!!! 


СТАДИИ 

Как делать журналы, которых нет? Ну вообще ничего нет - 
ни денег, ни людей, ни рекламы, ну вообще - ни фига? 
Можно, только лучше начинать, пока ты еще молод и по- 
лон энтузиазма, а то потом это превращается почти в хоб- 
би :). 

Никто сразу не отдаст тебе журнал в руки, пусть он даже и 
маленький. Вначале нужно сформировать команду. Такую, 
чтобы было нескучно. Пара-тройка раздолбаев-приятелей 
вполне подойдут. Распределите роли, все как в настольной 
игре или новогоднем маскараде. Кто-то будет дизайнером, 
кто-то - журналистом, а кому-то быть главным редактором. 
Самое главное - не передраться между собой из-за руководя- 
щих должностей, их мало. Затем садитесь и придумывайте. 
Стройте планы. Чем больше, тем лучше. Прежде чем садить- 
ся придумывать планы, пересмотрите Монти-Пайтон. Осо- 
бенное внимание просьба обратить на Иудейский народный 
фронт. Вспомните, как они строили планы. Делайте так же. 
Через какое-то время идите со своими планами к издателю. 
Перед этим долго репетируйте перед мамой, бабушкой или 
собакой. Не спать ночь. Затем рекомендуется опоздать на 
встречу эдак на полчаса. Пусть подождут. Не расстраивай- 
тесь, если в первый раз не получилось. Обязательно получит- 
ся в следующий. Или через раз. В какой-то из этих разов на- 
ступает радостный момент - тебе сообщают, что проект тво- 
его журнала - это то, что нужно. Получилось. 

Маленький подвальчик где-нибудь на Тульской, покрытая 


пылью тумбочка, два залитых кофе компа, курьер и глав- 
ный редактор - чем богаты, тем и рады: такими мощностя- 
ми располагает множество маленьких журналов. На первый 
взгляд все не так уж плохо и все как у больших, и фикус в 
кадке торчит, забытый предыдущим съемщиком офиса. Все, 
что нужно для своего маленького дела. Теперь у вас есть 
редакция, секретарша, курьер (если повезет) и офис в под- 
вале. Если честно, то это первая большая проблема. Если 
есть журнал, то нужно знать, что с ним делать и как и куда 
его издавать. А этого, как правило, никто не знает... Когда 
спадет первый шок, разберетесь. Главное - не нервничать 
без толку. Первый номер все равно комой. 

«Журнал это прежде всего производство!!!» - говорил мне 
главный редактор, который был главным редактором до 
меня. Я сидел и думал, что готово только процентов трид- 
цать, и еще о том, что я все равно молодец. Ибо сам по- 
HAN, что любая статья при грамотном подходе сокращается 
до подписи автора. Значит, просто нужно найти много ав- 
торов. А их было много. 


КАК ИЗДАЮТСЯ ЖУРНАЛЫ 

В России издание журналов это дело, по масштабам сопос- 
тавимое разве что с расцветом детективного дела в Амери- 
ке времен Чандлера. И в этом есть своя поэзия, только 
вместо крутого частного детектива в задрипанном кресле 
сидит, задрав ногу на ногу, главный редактор. Вместо ста- 
рого тяжелого револьвера у него задрюченный диктофон 
панас, вместо мальчиков-оборвышей, которые добывают 
информацию (см. Конан-Дойля) - выводок юных коррес- 
пондентов, а вместо секретарши... Да есть у него секретар- 
ша, такая же боевая, как у бывших когда-то в моде частных 
детективов. 

A еще главным редактором быть статусно. Грубо говоря, 
очень круто быть главным редактором. Тебя спрашивают: 
«Кем работаешь?», а ты им: «Главным редактором!». Важно 
вовремя сослаться на неотложные дела, чтобы не успели 
спросить: «Где?». А то ведь нет такого журнала. И девочки 
периода полового вызревания не носят его в сумочке вместе 
с первой помадой, и подростки не бьют им исподтишка на 
уроках одноклассников по голове. Словом, нет результатов 
той широкомасштабной пияр-кампании, которая обычно 
предшествует выпуску «модных подростковых». 


СПУСТЯ ГОД 
Делать небольшие малобюджетные журналы - одно удо- 
вольствие. В смысле - денег это милое занятие не прино- 


Взгляд ИЗНУТРИ 


КОТОРЫХ HET. 


погтуггодвальншую журналистику 


сит, поэтому остается только получать удовольствие. Карь- 
ерный рост тоже выглядит слегка комично: раз - и ты уже 
из курьера становишься главным редактором. Самое глав- 
ное, станцевать правильный танец перед издателем, убедить 
его в том, что ты крайне нужный человек. Совершенно не- 
обязательно при этом совершать ему кунилингус, феллацио 
и прочее, но некий танец обязательно нужен. Тема - Боль- 
шой герой и маленький такой тонущий журнальчик. Сюжет 
- спасение. Дальше - понятно, надеюсь. В какой-то момент 
ты таки становишься гл. ред. Или еще каким-нибудь ред. В 
этот момент и начинается самый трэш - подпольная типо- 
графия набирает обороты. Издание супержурнала прино- 
сит массу удовольствия. Ты не заканчивал журфак? После 
мехмата решил стать журналистом? Тебе нравится чувство- 
вать себя причастным к огромной медиа-индустрии? В тебе 
живут авантюризм, цинизм, сарказм, энтузиазм? Тогда кар- 
манные журналы - это то, что нужно. 


КАК МЕНЯ БРАЛИ ГЛАВНЫМ РЕДАКТОРОМ 
Это было крайне странно. После того как я сдал сессию и 
тихо блаженно отсыпался дня два, раздался звонок. Алло - 
завязался обыкновенный разговор с человеком X, которого 
звали так же, как и большинство людей. Привет, X, как дела, 
отлично, где был и так далее. Вдруг вопрос: «Не собираешь- 
ся ли появляться в журнале У?» - «Нет, - ответил я - Журнал 
У - дерьмо». - «Так что же это, мой журнал - дерьмо???» - и 


тут я понял, что Х это как раз и есть тот самый издатель, ко- 
торый готов вознести меня до небес, сделав главным редак- 
тором и без пяти минут царем всея Руси. Однако ничего. 

Стерпится, слюбится и, вообще, не боги горшки обжигают. 


КАК Я БЫЛ ГЛАВНЫМ РЕДАКТОРОМ 

Работа главреда в маленьком подростковом журнале почти 
как у пионервожатого в лагерях не столь отдаленных. Жур- 
нал для хороших домашних девочек должны делать домаш- 
ние девочки, а для тусовых подростков - тусовые подрост- 
ки. Раз уж подростки, то нужно быть готовым к любым не- 
ожиданностям. Однажды был совершенно замечательный 
случай. Намечался день рождения одной радиостанции. Я 
все сделал: аккредитовал мальчика - писать, и девочку - фо- 
тографировать. Все было просто замечательно, я предупре- 
дил, чтобы меня никто не трогал, и отправился принимать 
гостей, а точнее - гостью. И вот полпятого утра. Романти- 
ческая ночь в самом разгаре, я чувствую себя племенным 
быком, тореадором и бэтмэном в одном лице. Все портит 
звонок. Звонок. На определителе высвечивается номер то- 
го самого мальчика-корреспондента. Ну, как-то нехорошо 
все вот так бросить и подойти к телефону... А он, похоже, 
звонит уже минут двадцать? Ладно. Так и быть... Вынимаю. 
Встаю. Подхожу, снимаю трубку и деланно спокойным го- 
лосом спрашиваю, что случилось. В ответ на это пронзи- 
тельный подростковый голос кричит: «А от меня фотограф 


сбежала!!! Так вот я и думаю, брать мне интервью у этого 
дятла или нет?!». Дальше все по Тому Сойеру: «Опустим 
же завесу милосердия над концом этой сцены». 

Представь себе залитую солнцем редакцию. Июнь. Истома. 
Через два дня сдавать номер, но никого это не заботит. 
Приходит журнал из типографии. Заметна надпись на упа- 
ковке с журналами: брошюра. На самом деле, это и есть 
брошюра, и никак иначе. 


ЗАЧЕМ ЭТО ВСЕ? 

Зайти в офис, кинув на стол какой-нибудь журналец, - уже 
давно первое заученное движение, которое делает каждый 
средний работник офиса. Каждый день, проезжая в метро 
на работу или в другое режимное заведение, мы останавли- 
ваемся перед лотком с журналами. Взгляд привычно выхва- 
тывает знакомые названия. Их иногда интересно читать, 
есть даже своя категория людей, для которых эти издания 


все его естественные и не очень отправления уже десять 
тысяч раз вымерены социологическими службами. Когда 
ты работаешь в большом и толстом журнале, знаешь, как 
правило, для кого пишешь. Таких журналов мало. Ну, пол- 
тора-два десятка. Можно кричать, что тот или иной журнал 
попсеет, желтеет, худеет, тусеет... До тех пор, пока у него 
есть читатель, который хочет читать «свою» газету за завт- 
раком или раз месяц подходить к ларьку и покупать там лю- 
бимый журнал, команде, которая этот журнал делает, будет 
глубоко по болту, что о них говорят. 

С маленькими же журналами все гораздо печальнее - чита- 
теля можно увидеть раз в год по праздникам. И то, если 
приятель им нарядится. Вместо деда Мороза. 

Глянь еще раз на лоток: там море журналов, которые нико- 
му не нужны. Стоят себе, создают количество, никому не 
мешают, бесполезные куски макулатуры - маленькие журна- 
лы. Это - самое интересное. Журналы, которых нет. На са- 


Зайти в офис, кинув на стол какой-нивудь 
журналец, - уже давно первое заученное 
движение, которое делает каждый средний 
равотник офиса. Наждый день, проезжая в 
метро на работу или в другое режимное 
заведение, мы останавливаемся перед 
лотком с журналами. 


делаются. Неважно, каким способом: можно быть желты- 
ми, можно публиковать программу и делать журнал про те- 
лек, можно писать про самих себя, как многие пафосные 
журналы, но, вне зависимости от того, что делается в этих 
журналах, они востребованы. Более того, у этих журналов 
- ты будешь смеяться, но это так - есть читатель, настоя- 
щий, живой, с руками и ногами. Этот читатель пишет пись- 
ма, сморкается, гадит, ходит на вечеринки и презентации 
журнала, если там свободный вход. На этого читателя дей- 
ствует реклама, у него фиксированный месячный доход, 


мом деле их гораздо больше. Не всем посчастливилось по- 
пасть на лоток на центральной станции метро. 


СПАСИБО, ЧТО ПОМОГАЛИ 

Дизайнер, как правило, - самое слабое звено в журнале. В силу 
психологических и прочих особенностей эта порода людей 
сложно поддается управлению. Еще хуже, когда дизайнер - про- 
фессионал, для которого твой журнал - халтура, побочная ра- 
бота, которую можно сделать без отрыва от основного произ- 
водства. Это настоящая засада, и тут уже ничего не поделаешь. 


Однажды я зашел к дизайнеру забрать макет одного рекламного 
блока. Оказалось, что дизайнер не сделал ничего. По должнос- 
ти мне нужно было спросить, в чем дело, и я спросил: «В чем 
дело?!». «Все в порядке, просто у меня упала капля майонеза на 
ботинок, и я не мог ничего делать...». Не сказать, что я сам был 
без греха и пытался кинуть в кого-то камень... Не пытался :). 
Вот так-то оно всегда и происходит. Самое главное - не на- 
прягаться. Подстава может подкрасться когда угодно и в ли- 
це кого угодно. Все будет в порядке, если помнить о том, 
что ты делаешь это ради удовольствия. И ничего, если кор- 
ректор не заметит, что вместо названия оперы «Сильфида» 
написано «Сифильда», а волею word’a в статье про обору- 
дование мультиканальный превратился в «мультик аналь- 
ный». Да мало ли что, в какой-то момент тебе все обрыд- 
нет. Поэтому, когда в редакцию позвонит возмущенный (!) 
читатель, ему скажут: «А у нас главный редактор пропал. 
Совсем. Уже две недели в редакции не был». И это будет 


чистая правда, потому что редактор тем временем пашет 
еще на двадцать журналов - денег много все равно не будет. 
Да, самое главное. Журнал надо кормить. Вообще-то, как 
правило, это дорогое удовольствие. И у издателя могут в 
любой момент кончиться карманные деньги, и журнал из- 
давать будет не на что. Поэтому нужно публиковать рекла- 
му. Чем больше - тем лучше. Тем более, что рекламу, не 
ставя в известность тебя, в журнал пытаются протащить все 
- от зам. главного до ведущего рубрики «погода». Что хо- 
рошо, чем больше рекламы - тем лучше! Тем больше шан- 


Взгляд ИЗНУТРИ 


сов, что журнал закроют не после второго номера, а после 
н-цатого. Хотя... Все равно закроют. И главного редактора 
выгонят. С формулировкой - за раздолбайство. 


ТЫ ВСЕ ЕЩЕ ХОЧЕШЬ? 

Есть один из странных видов хобби, граничащий с извращения- 
ми. С некоторыми это бывает. После приступа резкого зуда 
очень хочется делать журнал. Основная ошибка - это хотеть все 
как у больших и толстых, насаждать корпоративную культуру, 
дисциплинарные наказания, строить сотрудников. Никто ни- 
когда не выстроится, если ты работаешь в маленьком журнале. 


ЭПИЛОГ 

«Блин, мы ведь реальный андеграунд», - сказал приятель, 
прежде чем выполз из редакции в полпервого ночи и по- 
брел к метро (потому что денег на такси не было). Анде- 
граунд - это практически единственное утешение, кото- 
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рое есть у людей, которые делают «карманные печатные 
издания». Карманный журнал - это когда крайне мало 
денег и еще нужно сделать супериздание. Нет правды в 
деловом подходе к псевдо-«суперизданию». Но, в общем- 
то, это довольно светлое время. Все равно потом мы ста- 
новимся мажорами, журналистика сменяется пиаром 
разной степени пафосности, но время адского журнотрэ- 
ша... Если будет мода на мемуары, то будет что написать. 
Повезет - в большой и толстый журнал. А так? В малень- 


кий журнал, которого нет... = 
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Мама Лень (mlen@mail.ru) 


Нак живется порнозвездам, как снимаются порнофильмы? На эти вопросы 
может ответить только профессиональная порнозвезда. Горячая девочка с 
азиатской внешностью не всегда Была такой привлекательной. В шестнадцать 
лет она отвратительно красила волосы, Была полной, стеснительной и не 
испытывала оргазмов. Но к восемнадцати годам девушка расцвела и 
понудела, стала танцевать в стрипБаре, сниматься в качестве модели, а через 
некоторое время появилась новая королева порномира. A сейчас Asia Carrera 
отвечает на твои вопросы. 


КАК ПОУЧАСТВОВАТЬ В СЪЕМКАХ ПОРНОФИЛЬМА? 

А, это все твои извращенные фантазии. А ты не думал, почему в порнухе ты все время 
видишь одних и тех же парней? Да потому, что очень мало мужикофф, которые могут 
исполнять по команде все требования режиссера. Представь: пять часов утра, и ты чувст- 
вуешь себя куском пластилина на солнце. Но пятнадцати злобным парням из съемочной 
бригады на это плевать, они хотят поскорее отснять дубль и уйти домой. И эти веселые 
парни дают тебе разные противные советы, в то время как ты пытаешься стать жестким 
без штанов на утреннем морозе, ерзая разбитыми коленками на ледяном капоте автомо- 
биля. Слепят софиты, галдят и сопят люди, оператор лезет со своей камерой в поисках 
лучшего ракурса. Да еще твоя партнерша, которая далеко не всегда выглядит так же при- 
влекательно, как на экране, приволоклась на съемку со своим дружком, и они вместе ку- 
рят и ждут, пока ты будешь готов. 

Ну так вот, если на холоде в присутствии пятнадцати нетерпеливых импотентов у тебя так 
и не встанет, то они скажут, что ты ненадежен. И если ты не сосредоточищься, если им 


придется снимать сцену второй раз, то это будет последний раз. У директора порнофильма 
нет денег на задержки и испорченные сцены, поэтому они не любят нанимать новых пар- 
ней и работают только с “надежными” людьми. 

Хотя есть один способ пролезть в кадр. Для это нужно привести директору новую горячую 
девочку и сказать, что она будет сниматься только с тобой. Свежее мясо тут на вес золота. 


ПРАВДА, ЧТО У ПОРНОАКТЕРОВ 

БОЛЬШОИ ЧЛЕН? 

Да, у некоторых он действительно монстроидальный, но у большинства 15-17 сантиметров. 
В порнухе главное не размеры, а надежность. Перец должен быть послушным и вставать по 
команде. Я, например, ненавижу большие члены и, если есть возможность, откажусь рабо- 
тать с членом больше восемнадцати сантиметров. Большинство девчонок в нашем бизнесе 
быстро понимают, что в длительных сексуальных сценах или при ежедневных съемках чем 
меньше перец - тем лучше. Иногда бывает здорово больно. А для того чтобы я достигла 
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оргазма, достаточно твоего пальчика, которым можно легко нащу- 
пать мою точку а. 


КАК ОНИ УМУДРЯЮТСЯ ТАК МНОГО НАКОНЧАТЬ} 

Ну, вот такие они везучие. Парни не пользуются какими-то секрет- 
ными соусами или впрыскиваниями, у них нет двойной простаты. 
Просто большинство парней воздерживается от секса до съемки, и 
их жидкость накапливается. Некоторые парни думают, что помогает 
богатая протеиновая еда. Они даже едят какие-то добавки по утрам. 
Но на мой вкус особой разницы нет. 


СКОЛЬКО ПОРНОЗВЕЗДЫ ЗАШИБАЮТ ДЕНЕГ? 

Это, наверное, единственное место в мире, где парни получают 
меньше, чем девчонки. Здесь нам принадлежит все внимание. Феми- 
нистки ликуют! Парни получают пару сотен за сцену. Новенькая де- 
фачка получает пять-шесть сотен за сцену мальчик/девочка. Но по- 
том ее гонорар растет вместе с ее популярностью. Потом девушка 
получают уже не за сцену, а за свой фильм, по несколько тысяч за 
каждый. Ну а потом ее зряплата танцует вплоть до пятнадцати тысяч 
в неделю, без учета фотографий и прочих радостей знаменитости. 
Это хорошие деньги! Только помни, что мы рано уходим на пенсию, 
а в других областях люди работают до сорока - пятидесяти лет. 


А КАКУ ВАС СО СПИДОМ И БЕРЕМЕННОСТЬЮ? 

Мы проходим полный тест раз в месяц. Причем все анализы подши- 
ваются в личное дело. Без справки никто с тобой работать не будет. 
И потом мы трахаемся обычно только с такими же людьми из пор- 
ноиндустрии. Получается, что мы попадаем в группу с наименьшим 
риском. Всегда ли в жизни ты спрашиваешь справку перед сексом у 
человека, с которым познакомился в баре или клубе? Большинство 
девушек сидит на противозачаточных таблетках, другие используют 
диафрагмы или кондомы. Да и риск не велик, так как опытные пар- 
ни всегда кончают наружу. 


КАК ТЫ ОТНОСИШЬСЯ К ПОРНОСЦЕНЕ? 

Очень профессионально, это только работа для нас. А еще, это по- 
стоянное и утомительное наблюдение за непрерывными половыми ак- 
тами с миллионом различных способов. Никаких групповиков в сор- 
тире и оргий в нерабочее время не бывает, потому что мы все дико 
устаем. И потом эротизм теряется, когда после анального секса ста- 
новится грязно, когда у девушки начинается менструация, когда па- 
рень пердит. В фильме все эти моменты вырезают. Я вообще удивля- 
юсь, как парень может сохранять жесткость после всех этих гадостей 
на съемках. Съемки по 14-18 часов каждый день настолько истощают, 
что в перерывах все просто тупо дрыхнут при любой возможности. 


ЗАЧЕМ ТЫ СДЕЛАЛА СЕБЕ 

СИЛИКОНОВУЮ ГРУДЬ? 

Я долго не решалась ложиться под нож пластического хирурга. Я 
знаю, что вы любите натуральную грудь. Но я сильно похудела, и 
мои сиськи стали маленькими и грустными. Я сильно боялась пласти- 
ческой хирургии. Но мочи смотреть на себя в зеркало больше не бы- 
ло. Пришлось собрать все свое мужество и решиться на это. А теперь 
меня на это толкает возраст. Я люблю свои шары! Они такие огро- 
менные! Я играюсь с ними целый день, чтобы убедиться - все ли в 
порядке. Дома и на съемках я хожу с голой грудью, потому что она 
классная, а еще чтобы она дышала воздухом. Мне не повышают зря- 
плату за большие сиськи, зато я чувствую себя отлично. 


ПОЧЕМУ У ПОРНОЗВЕЗД ТАКИЕ ГЛАДЕНЬКИЕ ГЕНИ- 
ТАЛИИ? 

Я пользуюсь самой обычной бритвой с двойным лезвием и увлажня- 
ющей полоской, никаких секретов! Главное - не бриться слишком 
часто, если есть такая возможность. Брейся не чаще одного раза в 
два дня, если не хочешь иметь проблем с раздражением и вросшими 
волосками. Я стараюсь не бриться пару дней перед съемками. Чтобы 
смягчить кожу, я обычно удаляю волосы после долгого горячего ду- 
ша наутро в день съемок. Когда появляются красненькие прыщики 
или порезы, иногда мы их припудриваем. Но если ты носишь белое 
белье или юбку, то может остаться желтое пятнышко. Поэтому нуж- 
но быть очень осторожной. 
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КАКУ ТЕБЯ С СЕКСОМ ДОМА? 

Превосходно! В темноте, на кровати, в миссионерской позе я могу расслабиться. Не надо 
заботиться о том, что ты перед камерой, не нужно следить, чтобы не потекла тушь. Не ме- 
шают пятнадцать человек съемочной бригады вокруг, никаких прожекторов и замечаний, 
что я выгляжу толстой в этом ракурсе. Мне удобно, я могу закрыть глаза и просто наслаж- 
даться оргазмом. 


А ТЫ ПО-НАСТОЯЩЕМУ ОРГАЗМИРУЕШЬ НА СЪЕМКАХ? 

Я такая везучая! Всего двадцать процентов женщин могут испытывать и клиторальный, и 
вагинальный оргазм. Я кончаю быстро, легко и многократно. Даже самый слабенький па- 
рень может легко довести меня до оргазма. Всего пять раз случалось, что парень был сов- 
сем хилым. Я понимала, как тяжело девушкам притворяться и стонать на протяжении часов 
В неудобной позе под слепящими прожекторами. Ребята из порноиндустрии очень любят 
работать со мной, потому что считают себя единственными, кто может доставить мне 
столько удовольствия. Можно увидеть, как по всему моему телу бегут волны УДОВОЛЬСТВИЯ, 
увидеть, как вздуваются мои мышцы, как твердеют соски, как в экстазе сгибаются в напря- 
жении руки и ноги. Пульсирует и другая моя часть, но этого ты не сможешь увидеть - это 
можно только почувствовать. Я не встречала девушку, KOTO- 
рая кончает так же сильно, - как я. Но я сама He сразу стала 


испытывать оргазм. Вагинальный оргазм был недостижим до де- 
вятнадцати лет. А клиторальный я научилась испытывать только 
к двадцати одному, и TO TOJIBKO CO своей любимой теннисной 

ракеткой. Поэтому, я думаю, что это все моя награда за ГОДЫ скучной ЖИЗНИ. 


ЧТО ТЫ БУДЕШЬ ДЕЛАТЬ, ПОСЛЕ ТОГО КАК УЙДЕШЬ С ЭКРАНА? 

Этот вопрос ставит меня в тупик. Я уже много раз пыталась ответить на него. Я испыты- 
ваю недостаток в образовании, у меня очень мало на это времени. Хотя в этом мире порно 
я узнала много вещей, которые невозможно узнать где-нибудь еще. Я узнала все от и до. Я 
узнала, как проводятся кастинги, создаются сценарии, как монтируют декорации и ставят 
свет. Я знаю тонкости операторской и режиссерской работы. Я постоянно пристаю к пер- 
соналу с разными вопросами, как что работает, зачем, почему. И никго не может отказать 
в ответе девушке с обнаженной грудью. Думаю, что я смогла бы открыть собственную ки- 
нокомпанию, используя мой опыт, знания и деньги. 


В шугку или всерьез в будущем Аяа собирается быть физиком или финансовым аналитиком 
(это ее хобби) или откроет студию “Asia Carrera Pictures” и станет королем Мира... Ну, сперва, 


конечно, королевой, но первым указом станет провозглашение себя королем ys Ню, ню, удачи! 
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ПРИКОЛЬНЫЕ ФАКТЫ 


МЕДИА В ИСТОРИИ: 
ПРИКОЛЬНЫЕ ФАКТЫ 


Леша (frozzzen@xakep.ru) 


В ушах вананы, в одном кулаке MOSUABHUK, в другом утренняя газета, 
взгляд отрешенный, как у влювленной игуаны. Узнаешь? Правульно, 
это ововценный образ человека, спешащего домой после трудового 
подвига. А что дома? Телевизор, комп, музон... Медиа, mak сказать, 
технологии. Готов поставить ящик пива против сдохшего проца, что 
ты как-то не задумывался, откуда какая медуамулька в нашей жизни 
взялась. А зря! В ucmopuu есть несколько очень занимательных 
фактов. Ты, как крутой MSH, должен уметь поддержать разговор на 
люБую тему, поэтому внукаб - пригодится. 


ГАЗЕТЫ 
По определению словаря Даля «Газета - 
печатное периодическое издание, в кото- 
ром публикуются материалы о текущих со- 
бытиях». Прообразом современной газеты 


ках с 1703 году, как несложно догадаться, 
при Петре I. 

Современные буржуинские газеты имеют 
объем до ста полос, и осилить такую газет- 
ку за один день просто нереально. 


считаются древние рукописные сводки но- 
востей, тираж которых в 50 экземпляров 
считался огромным, а в сто - вообще не- 
мыслимым. В Венеции, в VI веке, за такую 


сводку платили мелкую монету gazzetta, 


откуда сабж и получил свое название. 

В России первая рукописная газета под на- 
званием «Куранты» начала выходить аж в 
1621 году в царствование Михаила Федо- 
ровича (не сомневаюсь, что ты его зна- 
ешь), а первая печатная газета «Ведомос- 
ти» стала регулярно появляться на прилав- 


А знаешь ли ты, что под девизом «Пролета- 
рии всех стран, соединяйтесь!» вышла 1 
мая 1941 года фашистская газета «Der 
Angriff». 


РАДИО 

25 апреля 1895 года Шура Попов изобрел 
для нас радио. Для западных пиплов ста- 
рались Тесла и Маркони. Короче, я не буду 
грузить тебя опытами мудрых дядек, долго 
и нудно изобретавших этот нужный де- 
вайс. Соль в том, что более десяти лет по- 
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сле этого события в эфире был слышен 
только писк, треск и щелчки, понятные 
лишь узкому кругу радиотелеграфистов. И 
вдруг в рождественский вечер 25 декабря 
1906 года - а именно этот день принято 
считать днем рождения радиовещания - ох 
как сильно удивленные радисты услышали 
в совершенно чистом эфире музыку Генде- 
ля. А когда после этого в наушниках про- 
звучало поздравление с Рождеством, бра- 
вые парни окончательно сползли на пол со 
своих стульев :]. 

Эту крутую фенечку подготовил для них 
профессор из Питсбурга - Реджинальд 
Фассенден, который и стал творцом первой 
полноценной радиотрансляции. Амери- 
канцы не разглядели всей прелести этого 
открытия, заклеймив его нехорошим аме- 
риканским словом, русский литературный 
эквивалент которого звучит примерно как 
«хрень несусветная». До двадцатых годов 
прошлого века радиовещание в Америке 
пребывало в литургическом сне. Самые 
первые регулярные трансляции робко про- 
кукарекали радиостанции Детройта и Пит- 
сбурга, затем начался сплошной ламери- 
канский радиобум, в результате которого 
через три года в эфире работали более 500 
радиостанций. А ведь все это могло про- 
изойти гораздо раньше... Сейчас же толь- 
ко в Разъединенных Штатах Америки на- 
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считывается более 12 тысяч различных ра- 
диостанций. 


ДИ-ДЖЕЙ 

Ну наконец-то, нашелся самый-самый 
первый ди-джей планеты. Держись за 
стул, ридер. Согласно исследованию, про- 
веденному британским журналом «DJ 
Magazine» (а это главный журнал, посвя- 
щенный диск жокеям,) первым ди-джеем 
планеты признан Рон Диггинс 84 лет от 
роду, начавший свою деятельность аж в 
1947 году. В те давние времена в после- 
военной буржуинской Грейт Британии 
было туго с пиломатериалами, и этот со- 
образительный некрофил ухитрился ис- 
пользовать в качестве подставки для сво- 
ей аппаратуры крышку от гроба, водрузив 
на нее два проигрывателя, стробоскоп с 
разноцветными лучами и усилитель на 25 
единиц мощности. Все это сооружение 
было заправлено в автомобиль и называ- 
лось «Диггола» по фамилии создателя. 
Диггинс впервые выступил в родном Бос- 
тоне, а затем колесил по всему англий- 
скому королевству, устроив в общей 
сложности более 22 тысяч танцевальных 
вечеринок. Для англичан, привыкших к 
«живым» оркестрам, туману и чопорнос- 
ти, это было очень необычно. Диггинс 
вспоминает, что начинал он обычно с 


классических танцев: вальсов и квиксте- 
пов. Но потом публика постепенно заво- 
дилась, герлы швыряли свои сумочки в 
центр зала и начинали вокруг них афри- 
канские пляски, полный убой и оргии, пе- 
реходящие в групповой разврат. Вот та- 
кими были наши бабушки и дедушки, ко- 
торые по сути своей ничем, пожалуй, от 
нас и не отличались. 


ТЕЛЕВИДЕНИЕ 

Недавно телевидению исполнилось 75 
лет. Да-а-а... много изменений при- 
шлось вынести телику, прежде чем ты 
увидел на своем столе коробочку с гор- 
дой надписью «SONY» или «TOSHIBA». 
Где-то в конце XIX века был принят 
«принцип последовательной передачи 
элементов изображения». Этот самый 
принцип был разработан ученым из Пор- 
тугалии Ди Пайвой и, независимо от не- 
го, нашим с тобой соотечественником - 
Порфирием Ивановичем Бахметьевым. 
На этом принципе и работают все совре- 
менные телеустройства. 

В те самые времена многие сайнсмены 
бились над созданием ЭЛТ (электронно- 
лучевой трубки), но никому это не уда- 
лось лучше обыкновенного питерца и 
препода технологического универа Бо- 
риса Львовича Розинга. Он первый чел в 


мире, получивший изображение Ha экра- 
не ЭЛТ (это были обыкновенные геомет- 
рические фигурки, которые ты, наверное, 
умел рисовать еще в детском саду). А до 
этого, представь себе, телики были не 
электронными, а МЕХАНИЧЕСКИМИ, и эк- 
ран их не превышал размеров спичечно- 
го коробка, причем четкость была всего 
лишь 30-40 строк (сейчас у современных 
телевизоров разрешение достигает не- 
скольких тысяч). Нет, там не надо было 
крутить никакие ручки для того чтобы 
девайс зафурыкал, зато там был вращаю- 
щийся диск с отверстиями, расположен- 
ными по спирали. С них-то как раз и ска- 
нировалось изображение, передаваемое 
на экран. Странно, но такие штукевины 
были распространены в США и некото- 
рых других европейских странах в двад- 
цатых годах. 

А тем временем в России велись разработ- 
ки «нормального» телевидения. К сожале- 
нию, в то время в нашей стране происхо- 
дили всякие революции и перевороты, так 
что главный мужик, разрабатывавший ре- 
альный телевизор, уехал в США. И там в 
1923 году собрал первый опытный обра- 
зец «системы электронного телевидения» 
для фирмы «Westingaus Electric». Звали 
мужика редким в Америке именем Влади- 
мир Кузьмич Зорькин. Ну а далее понес- 


МЕДИА В ИСТОРИИ: 


лось... В 1931 году была создана прием- 
ная телевизионная трубка - «иконоскоп», 
а уже в 1936 году в Штатах начались пер- 
вые телепередачи. 

По поводу первой показанной телепереда- 
чи спорят давно и много. Суди сам: в США 
пробные вещания (правда, для механичес- 
ких телеков) начались уже в 1929 году, в 
СССР первая телетрансляция состоялась 
только в 1931 году, но она была чисто эле- 
ктронной, а для жителей Третьего Рейха к 
1935 году уже велись регулярные переда- 
чи. Первый озвученный эфир вышел в 
СССР в 1934 году 15 ноября, а первый меж- 
континентальный показ произошел в 1961 
году из Москвы в столицы стран Западной 
Европы. Мужики и герлы, вы чувствуете 
гордость за свою страну? 

Ну а устройство, отдаленно напоминающее 
современный телевизор, склепал на ко- 
ленке шотландский изобретатель Джон 
Лоджи, и сделал он ЭТО из умывальника, 
чайной коробки, линзы и противня для пе- 
ченья, на котором располагалась прожек- 
торная лампа. Все остальные части были 
вырезаны из картона и сшиты обычными 
иголками. Стильный, наверное, у него по- 
лучился девайс... но самое интересное 
было в том, что он работал! 

Первый СССРовский телецентр находил- 
ся рядом с Шуховской башней, на улице 


Шаболовка, и имел всего лишь сто квад- 
ратных метров площади, но массовым те- 
левидение стало только после 1965 года, 
когда была построена Останкинская те- 
лебашня, благополучно сгоревшая пару 
лет назад. И называлась она не иначе 
как «общесоюзная радиотелевизионная 
передающая станция министерства свя- 
зи Союза Советских Социалистических 
Республик имени пятидесятилетия Октя- 
бря» %). 

А знаешь ли ты, что первой прямой переда- 
чей советского телевидения был в 1939 го- 
ду репортаж об открытии XVIII съезда 
ВКП(б). 


КЛИП 

За первенство в создании первого кли- 
па идет жестокая борьба. Официально 
считается, что первый в мире клип запи- 
can Freddie Mercury с группой «Queen». 
Фиг вам, как говаривал кот Матроскин; 
за тридцать с шишечкой лет до этого 
наш родной отечественный Леонид Ocu- 
пович Утесов записал на телевидении 
свою песню «Пароход», где были все ос- 
новные признаки клипа: музыка, слова, 
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САМИЗДАТ 


САМИЗДАТ 
САМОЕ НЕЗАВИСИМОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО В ИСТОРИИ 


Аврыло Селянинович (bob-brbrus@narod.ru) 


Вряд AU угадаешь сходу, о чем пойдет речь. Оля этого cmoum 
вернуться лет на двадцать во еремену, в самый что HU на есть 
развутой социализм. Это выло время, когда все до едуной газеты 
печатали отчеты с пленумов Политбюро, а по радуо KpymuAU 
многочасовые записи peyed генсека на очередном съезде UK ИПСС. 
Вот в это самое время у предлагаю оглянуться. 


Ты, конечно, можешь не поверить, но тогда 
не было ни Интернета, ни вообще сетей. 
Радио ограничивалось тремя кнопками, те- 
левидение - пятью, и то лишь в центрах. 
Вместо писюков у народа имелись печат- 
ные машинки, ксерокс бывал один на орга- 
низацию, а чтобы на нем скопировать до- 
кумент, требовалось разрешение за тремя 
печатями и семью подписями. И все копи- 
рованное учитывалось в специальном 
журнале. В каждой организации существо- 
вал Первый отдел, который ведал всячес- 
кими секретами и государственными тай- 
нами. Реально это было подразделение 
монстра по имени КГБ. Со всеми вытекаю- 
щими отсюда последствиями. 

А еще был запрет на тиражирование лю- 
бой литературы в обход государства. За 
это дело полагалась соответствующая ста- 
тья. Была жуткая информационная изоля- 
ция. При нынешнем буме технологий даже 
те, кто еще помнит времена 60-80-х годов, 
уже подзабыли изрядно, как это - читать 
между строк. Перепечатывать ночами на 
машинке с западающими литерами Брод- 
ского или Галича. Переписывать на бобин- 
ную «Яузу» или катушечный «Спутник» Вы- 
соцкого с паршивой концертной записи. 
Крутить ручки настройки у приемника, пы- 
таясь одновременно убежать от пакостных 
глушилок и выловить «ВВС» или «Голос 
Америки»... 

В те полумифические уже времена с 
партсобраниями, колбасой по 2,20 и вод- 
кой вначале по 3,61, потом по 5,12 рубля, 
от которой (что от водки, что от колбасы) 
затвор передергивался, как у АК-47 в за- 
тяжном бою, родилось, окрепло и утвер- 
дилось самое народное из всех народных 
издательств - «Самиздат». Оно было вез- 
десуще, совершенно свободно и вызыва- 
юще, прямо-таки хамски, независимо ни 
от цензуры, ни от мнения Литфонда или 
Министерства культуры. С ним у государ- 
ства велась постоянная война, работни- 
кам его, в зависимости от тяжести соде- 
янного, грозило от увольнения до ареста 
и срока. Причем не на год и не на два. 
Что двигало людьми, которые не боялись 
(а хотя бы и боялись, но все равно - 


шли!) выступить таким образом против 
властей? Итак, знакомься: издательство 
«Самиздат». 


ЧАСТЬ ЛИТЕРАТУРНАЯ 

O том, какую литературу и как печатали 
сотни госиздательств бывшего СССР, гово- 
рить можно бесконечно. Достаточно того, 
что чемпионом тиражей был Л.И. Бреж- 
нев. Его бессмертные творения были за- 
биты в ежегодный план всех издательств 
областного уровня. Ну кто сейчас может 
похвастаться тиражом в полста миллио- 
нов (общим, разумеется)? А Леонид Иль- 
ич еще как мог. Понятно, что, даже не 
принимая в расчет загруженность печат- 
ных мощностей его макулатурой, все рав- 
но не смог бы никаким образом попасть в 
печать ни один автор, неположенный или 
не пропущенный Главлитом. Это такая 
вредительская контора была при Мин- 
культе, которая разрешала или не разре- 
шала публиковать написанное. Каждый 
автор обязан был нести свое новое творе- 
ние на растерзание Главлиту. 


Глянь сегодня на полки книжных магази- 
нов, да что там - в любой киоск или на ло- 
ток сунься. Где-то 95-98% из того, что там 
лежит, Главлит бы в свое время зарезал на 
корню, а авторов сдал бы на Лубянку. На- 
половину или даже больше я с ним согла- 
сился бы, поскольку макулатуры и нынче 
хватает, только на смену Лениным и Бреж- 
невым пришли братки, горбатые-исправ- 
ленные и прочая желтая попса для богами 
обиженных. Но вот те, чьи книги раньше 
только за одно хранение могли притянуть 
срок на голову владельца, теперь тоже 
свободно издаются и покупаются. Брод- 
ский, Солженицын (елки-моталки, ведь 
еще в 1985 году за «Архипелаг ГУЛАГ», по- 
просту - «Архип», паяли однозначный срок 
без вариантов!), Довлатов, Ерофеев (оба!), 
Алешковский, Галич... В общем, хватит - 
просто глянь на полки... Я уж молчу про 
общественную деятельность, называемую 
в те времена «дисидентством». 

Спросишь, кто руководил «Самиздатом»? А 
никто. Я же говорю - это народное изда- 
тельство: его сотрудники вместо зарплаты 
получали обычно судимость, причем по 
статье, с которой потом категорически не 
брали никуда, кроме дворников и кочега- 
ров. Можешь не верить, конечно, но боль- 
шинство рисковало свободой своей совер- 
шенно бесплатно, более того - они еще вы- 
цыганивали из своих 150 рублей в месяц 
деньги на бумагу, переплеты и прочие рас- 
ходы. Дураки, правда? 

Приведу прикольный случай. Один из ин- 
ститутов столицы, как и полагается почтен- 
ному исследовательскому заведению, во 
всю дурь юзал печатные и множительные 
мощности на ниве распространения запре- 
щенной литературы. В составе тамошней 
редакции числился некий парень, имев- 
ший в числе прочих своих качеств на дво- 
их одну фамилию с первым замом Главно- 
го Чекиста. Сей факт плюс изрядное порт- 
ретное сходство с означенным Вторым Че- 
кистом служили неисчерпаемой пищей для 
многочисленных приколов, порою выводя- 
щих парнишку из себя. Но все бы было 
здорово, если бы не нашелся в коллективе 
стукачок. Ну, бывает - не первый и не по- 
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следний раз. Однако замели весь личный 
состав филиала не просто так, а на месте 
преступления, да еще с неуничтоженными 
уликами. Одной «Руки» Алешковского 
вполне хватило, чтобы общий срок коллек- 
тива превысил средний жизненный, а у 
них и «Мы» имелось, и «1984», и «Архип», 
и «Раковый корпус»... 

На горизонте замаячили прекрасно разли- 
чимые сопки Магадана. Однако парень 
наш был достаточно смекалистым, и едва 


маленькие портативные «Эрики» с захле- 
бывающейся клавиатурой, колоссальные, 
тяжеленные «Электроники» - имя им ле- 
гион! Сломанные ногти, пальцы, расса- 
женные о клавиатуру и перепачканные в 
паршивой копирке, сотни бессонных но- 
чей, чтобы дать на выходе десяток копий. 
Тоненькая полупрозрачная бумага с за- 
кладкой по 7-8 (у портативных - 5) лис- 
тов через копирку, переплет вручную в 
папки посредством дырокола и шнурков 


не БЫЛО. 


он сообразил, что опер слишком долго 
сличает его фэйс в паспортине с таковым 
на портрете у себя над головой, - попер ва- 
банк. Разыграв скуку и раздражение, пе- 
рец вопросил на редкость противным то- 
ном, стоит ли извещать деда или они смо- 
гут договориться с опером полюбовно. 
Опер немедленно согласился, что деда, ра- 
зумеется, беспокоить не стоит, сами и до- 
базаримся - свои ж люди! В итоге все ра- 
зошлись, довольные друг другом, пропус- 
тив по рюмашке коньячку. Опер получил в 
подарок полюбившуюся ему «Руку», а ос- 
тальное оставил при владельцах... Повез- 
ло. Бывало и так, но бывало и похуже - и 
мотал народ сроки по полной... 


ТЕХНИЧЕСКАЯ ЧАСТЬ 

Основным средством производства в «Са- 
миздате» была печатная машинка. С нее 
все начиналось, и ею частенько и закан- 
чивалось, поскольку и множительная тех- 
ника была труднодоступна, и компов по- 
началу еще не было. Древние, как дерьмо 
мамонта, «Ундервуды» и «Рейнметаллы», 


от ботинок, со следами правок, затирок 
ластиком, с просто запечатанными ошиб- 
ками буквами Ш и Ж... Это же тебе не 
Word, тут Delete не нажмешь! Вот такие 
были книги. Раздавались они по знако- 
мым и друзьям, и снова - риск: а вдруг 
знакомый сдаст куда следует? Такое бы- 
вало, но нечасто. 

Машинки - это начальная часть издатель- 
ского цикла, соответствующая нынешнему 
набору текста на компе и созданию ориги- 
нал-макета. Это могло быть и самодоста- 
точным тиражом, но спрос значительно 
превышал предложение, и тогда в дело 
вступали связи. Находился знакомый, ра- 
ботающий оператором на «Эре» - жутком 
создании советской копировальной техни- 
ческой мысли. Эта зверюга еще хоть на ли- 
стах копирила, а вот второе достижение - 
РЭМ 600К - было еще вдобавок и ротаци- 
онным. «Эра» предназначалась для широ- 
копрофильного копирования, а РЭМ - для 
снятия копий с проектной документации, 
чертежей. Хоть то, хоть другое близко не 
походило по работе на нынешние агрега- 
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ты, а по размерам... короче, если взять 
стандартный ксерокс формата АЗ, то его 
родич «Эра» раз в пять больше будет, а 
РЭМ вообще к печатным машинам прибли- 
жается по габаритам. Тонер... это отдель- 
ный гимор: мажется, просыпается повсю- 
ду, где его не ждут, после заправки выгля- 
дишь ненамного чище, чем шахтер после 
забоя. Копии получаются 1х1, на РЭМе - в 
рулоне, который еще надо разрезать. При 
работе на последнем желательно, чтобы 
ничего лишнего, включая конечности, в ок- 
рестностях барабанов не болталось. А то 
твой портрет может украсить титульный 
лист. Ну вот, все прошло без травм и чле- 
новредительств, тираж нашлепан, и теперь 
его требуется переплести. Можно по выше- 
указанной схеме со шнурками, но нередко 
в организациях имелись и переплетные 
станки. Приобретались материалы (чаще 
всего - за свой счет), и готовое издание 
«одевали» обычно под диссертацию или 
монографию, на всякий пожарный. Лично 
выносил таким образом из института (не 
скажу, какого!) два десятка копий «Града 
обреченного». 

Как вариант, была еще у некоторых про- 
двинутых граждан возможность набора 
текстов на БЭСМ-6 (сам не пробовал - толь- 
ко видел, но и виденного хватило, чтобы на 
всю оставшуюся жизнь этого агрегата сто- 
рониться!). Чуть позже, с появлением EC- 
ок и им подобных приборов (SINCLAIR, 
болгарский «Прайвец»), процесс тиражи- 
рования стал в некотором роде напоми- 
нать современный, но именно что в неко- 
тором роде. Вотты знаешь, что такое бара- 
банный принтер? Это гибель бойцам, при- 
чем даже самым стойким. По большому 
счету, это скорее печатный станок, нежели 
принтер, поскольку печатал он с барабана, 
на коем имелся один набор литер на все 
случаи жизни. Бумага к «слону» (обычное 
название, данное за размеры; но тот, с ко- 
торым я познакомился поближе, назвали 
«лесопилкой» за производимые звуки и 
бумагоненавистнический характер) пола- 
галась рулонная, с перфорацией. Не знаю, 
как другие, а этот монстр норовил ее заже- 
вать немедленно, едва его оставляли без 
внимания. Приходилось неотлучно стоять 
у гада над душой, а чтобы управлять про- 
цессом, выключатель, блокирующий рабо- 
ту при поднятой крышке, заклеивался изо- 
лентой в положении «вкалывать», и крыш- 
ка поднималась. В подозрительной близо- 
сти от вращающихся частей сего агрегата 
тоже не стоило размахивать полами хала- 
тов и конечностями. Замотает и внесет в 
Историю. Все вышеупомянутые приборы 
имели станины, которые обычно крепи- 
лись к полу добротными болтами. 

А таблица КОИ-7? А настройка печати? Это 
ж смертельный номер был! Тот же «Прай- 
вец», стервец, дозволял набрать текст в 
ASCII-pegaktope (уже не помню, каком), но 
вот попытка распечатать заканчивалась на 
редкость прикольно. Дрова кириллицы то 
ли отсутствовали, то ли кривые были, в 
итоге 9-игольчатый Epson печатал только 
лишь полюбившуюся ему букву Ы - зато в 
каждой строке и без пробелов. Да и сама 
набивка текста... компьютерщика тех вре- 
мен можно было безошибочно распознать 


САМИЗДАТ 


по телескопическим очкам. Мониторы (ес- 
ли ктем приборам применимо такое назва- 
ние) лучили по-черному, один - как целое 
Интернет-кафе, а о частоте развертки... 
ладно, не будем о грустном. Все-таки на- 
хальный рыжий парень Билли не зря ку- 
шал свои гамбургеры, и под закат эпохи 
бумажного «Самиздата» уже явлена была 
миру 005, равно как и 286 проц с матрич- 
ными принтерами за компанию. 


МУЗЫКАЛЬНЫЙ СЕКТОР 

У нас была в свое время обширнейшая 
культура домашних фонотек. Это с чис- 
тейшей совестью можно отнести к музы- 
кальному филиалу «Самиздата». Посколь- 
ку, за редким исключением, основной 
пипл потел над записями лично практиче- 
ски во всем цикле. Началось все с «музы- 
ки на костях» (читай об этом в нашем ма- 
териале «Парад медиа-носителей» - 


Real Audio нынче отличается от MP3 в хре- 
новом битрейте), жили кассеты советско- 
го производства до обидного недолго, но 
зато в количестве и охвате аудитории му- 
зыкальный «Самиздат» наголову превос- 
ходил литературный. Самотопом по стра- 
не расходились авторская песня, ранняя 
«Машина» и «Аквариум» и все тот же рок 
закордонного посола. 

Спрос диктовал предложение, за музыку 
статьи в УК не было, и поэтому особо изво- 
ротливые граждане насобачились притор- 
говывать записями и колотили на этом деле 
неплохие по тем временам баблосы. Обыч- 
но это были дети выездных родителей. По- 
ясняю: «выездные» - это те, коим был раз- 
решен выезд за бугор. В идеале - в страны 
победившего и прогнившего капитализма. 
Оттуда родители возвращались с дисками, 
шустрые детки передирали с винила на 
кассеты, которые и загоняли вдвое-втрое. С 


прим. ред.). Джаз, позже - рок-н-ролл. 
Элвис, «Жуки», «Роллинги», «Темно-лило- 
вые»... Сейчас уже ископаемо звучит, 
тогда - был культ, мировосприятие. Потом 
появились в широкой продаже бобинни- 
ки типа «Яузы». Кстати, качество записи 
почти студийное по сию пору; если ис- 
пользовался репортажный комплект с 
конденсорным микрофоном, то такая бо- 
бина вполне годится для слива на ком- 
пакт. Многие записи с концертов Высоц- 
кого, что сегодня распространяются вся- 
чески в оцифровках, происхождение свое 
ведут именно с бобин «репортажников». 
Заимели хождение и Галич, и Высоцкий на 
бобинах. Народ писал, переписывал, по- 
рою приторговывал. В магазинах лежали 
виниловые диски и бобины с Магомаевым 
и Хилем, а в домах рвали души и глотки 
Лорд и Высоцкий. Еще шире размахнулся 
музыкальный сектор с пришествием кас- 
сетников. Качество, впрочем, у кассетных 
записей было по большей части никакое 
(для сравнения - бобина с «репортажни- 
ка» отличалась от кассеты сильнее, чем 


литературой в этом смысле было сложнее, 
поскольку даже в случае продажи риск был 
слишком велик. Поэтому коммерция не 
разложила литературный сектор. 


ЗАРУБЕЖНЫЙ ФИЛИАЛ 

И ОСНОВНАЯ БАЗА 

Многое из того, чему не светило быть напе- 
чатанным на родине, уплывало сквозь про- 
ржавевший железный занавес на запад, 
где «тамошние наши» организовывали 
разными путями его публикацию. Эта ветка 
была названа в народе издательством «Та- 
миздат». Публиковали, как правило, не- 
большими тиражами, и произведения 
обычно возвращались на родину, посколь- 
Ку Западу загадочная русская душа была 
ни к чему. Реэкспортные книги представ- 
ляли собой не что иное, как рукописи (они 
же - оригинал-макеты, в зависимости от 
способа тиражирования), если рассматри- 
вать их в контексте «Самиздата». И снова - 
вперед, за изданием, за читателем. 

Кстати, о последнем. Так уж повелось, что 
непричастных к процессу, просто читате- 


лей, в «Самиздате» было меньше, чем работ- 
ников издательства. Сам посуди: если ты 
книгу не тиражируешь, то хотя бы выполня- 
ешь роль посредника между тиражами - ра- 
но или поздно она все равно потребует но- 
вого: либо другу ее дома иметь захочется, 
либо будет возможность передрать. Конеч- 


но, не обязательно, но ситуация повторя- 
лась с завидной регулярностью. 


СЕТЬ ДО СЕТИ 

Да, ты не ослышался - сама идея Сети (сво- 
бодное распространение и обмен инфор- 
мацией) была реализована в СССР задолго 
до появления Паутины вообще. Это и была 
сеть филиалов «Самиздата». Что, как не 
персональные ресурсы (и хомпаги, и сай- 
ты, и даже целые порталы) представляли 
собой эти самые филиалы? Присутствова- 
ло все необходимое, кроме законодатель- 
ной поддержки. Но уж тому не самиздат- 
чики виной. Зато обмен и распростране- 
ние информации шли свободно, хоть и в 
своем кругу. Разные люди, разные вкусы. 
Книги гуляли по стране, минуя цензоров и 
редакторов. Кстати, еще Галич отметил, что 
властей бесит не столько содержание из- 
даний, сколько их независимость, непод- 
контрольность. 

Именно «Самиздат» во всех его проявле- 
ниях стал прародителем сегодняшнего Ру- 
нета - среды, вроде и в общей паутине об- 
ретающейся, а в то же время очень нашей, 
очень своеличной (не путать со сволочной, 
хотя и не без того, не спорю!). Многое взял 
Рунет от своего предка. Многие персоны 
перекочевали в него прямиком из «Самиз- 
дата». Мошков, например. Классический 
самиздатчик, из старой гвардии. Экслер 
оттуда же. В самиздательстве замечены и 
многие известные писатели, не обиженные 
изданиями бумажными. 

Почти безболезненно перешел наш заме- 
чательный монстр - «Самиздат» - с твердых 
копий на электронные. Многое осталось, 
многое поменялось. Канули и сгинули жут- 
кие железки, их смена - винчестеры и 
съемные диски, лазерные и струйные 
принтеры, ксероксы. Для распространения 
даже к соседу ходить не обязательно - есть 
vu e-mail, и аська, и проги-обменки. Цели- 
ком почти мигрировала в комп музыка. Ре- 
сурсы набиты графикой. Все чаще тексты 
народ предпочитает изучать с монитора, а 
не с листа. Вместо домашних филиалов те- 


перь домашние страницы. 
=r 
ills 


у. 


~ времяпрепровож 


COBEMCKOTO 


_прослушиувануЕе MHOLGYUC— 


(> = ленных "толосов" (> 


№№ 


из-за вугра. 
Этот роб 


стал одним из 
признаков mou 3 
наряду с очеред 
выездами на 


U хождениуем м, мая н 


apoga Было 


демонстрацию мрудяцихся. 


КТО СЛУШАЛ 

Во-первых, слушали те, кто мог слушать. 
По крайней мере, нужно было иметь хоро- 
ший приемник с коротковолновым диапа- 
зоном. Стоимость приличного приемника 
(«Спидола», «Океан», «Атмосфера» - около 
100 рублей - средняя зарплата по стране в 
середине 70-х). Это могли позволить себе 
немногие. Слушали «голоса» различного 
уровня начальники, военные, интеллиген- 
ция и студенты (дети вышеперечислен- 
ных). Упомянуть в разговоре свежую но- 


ГОЛОСА 


Леонид Андруцкий 


BOCTb, почерпнутую из вчерашней переда- 
чи по «Голосу Америки», считалось при- 
знаком принадлежности к определенному, 
продвинутому кругу общества. Судя по за- 
падной статистике, в лучшие времена «го- 
лоса» слушали примерно 30 миллионов 
граждан СССР. Эта цифра как раз и равня- 
лась числу потенциальных слушателей. 


КАК СЛУШАЛИ 
Подавляющее число слушателей делало 
это дома, в вечерние часы. Дневной прием 


был затруднен по ряду причин: вещали 
главным образом вечером, да и работать, и 
учиться надо было. 

К сожалению, «врубить звук на полную» 
побаивались. Не у всех были глухие или 
настроенные критически к власти соседи. 
Зачастую на «голос» выходили случайно, 
при поиске музыкальной программы в ми- 
ровом эфире, когда вечерком собиралась 
теплая компания с целью весело скоротать 
вечерок да потрепаться на кухне «за 
жизнь». 


eo 


ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ 


В феврале 1947-го года все центральные советские газеты получили стран- 
ное заявление для печати. Американское посольство в Москве извещало 
советских журналистов о начале трансляции русскоязычных передач из 
Нью-Йорка. 

Директором службы был назначен бывший дипломат, знаток Советского Сою- 
за Чарлз Тейер. Специалисты по радиосвязи снарядили специальный корабль 
с десятикиловаттным коротковолновым передатчиком на борту. Судно броси- 
ло якорь у берегов Греции и настроило свою антенну в направлении Москвы. 
На территории Германии, в американском секторе оккупации, был восстанов- 
лен и опробован мощный средневолновый передатчик, сигнал которого дол- 
жен был достичь западных территорий СССР. 

Первые передачи русской редакции «Голоса Америки» носили довольно 
сдержанный характер. Основной упор был сделан на местные американские 
новости. В передачах уделялось внимание и международным известиям, 
включая сообщения западных корреспондентов из СССР. Программы пред- 
назначались в первую очередь для партийной, государственной и культурной 
элиты Советского Союза. По оценкам спецслужб США к началу 1947 года в ча- 
стном владении в СССР находилось не более полутора миллионов средне- и 
коротковолновых радиоприемников, причем четверть этих приемников при- 
надлежала политически благонадежным москвичам и ленинградцам. В эфире 
уже звучали регулярные передачи так называемой «заморской службы» «Би- 
Би-Си» на русском языке, но слушание зарубежных радиостанций еще не по- 
лучило широкого распространения. Видимо, в связи с этим советская пропа- 
гандистская машина проигнорировала выход в эфир первых передач русской 
редакции «Голоса Америки». Высшие партийные чины опасались, что крити- 
ка передач из США только возбудит интерес советского слушателя. Но стран- 
ным образом новость о новой радиослужбе из далекого и непонятного Нью- 
Йорка быстро вышла из-под партийного контроля. По советской столице по- 
ползли явно преувеличенные слухи об американской радиостанции, якобы 
передающей анекдоты о Сталине и о его окружении, а также транслирующей 
модные джазовые грамзаписи. Саму радиостанцию никто не слышал, но о ней 
слышали почти все. 

Верхи поняли - настала пора действовать. И вот 10 апреля 1947 года в цент- 
ральном органе Отдела пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) газете «Культура и 
жизнь» появилась обширная статья, озаглавленная «Фальшивый голос». Ком- 
ментируя репортаж станции о популярности среди американских детей на- 
дувных жевательных резинок, Илья Эренбург негодовал: «Если вы изобрели 
какие-то надувные жевательные резинки, отчего же вы вместо мирного пус- 
кания резиновых пузырей у себя дома распространяете их по всему миру?». 
Вскоре статьи подобного содержания появились и в других советских изда- 
ниях, а в 1950-51 годах в советских театрах прошла широко разрекламиро- 
ванная постановка «Голос Америки». Так начиналась кампания, растянувша- 
яся на четыре десятилетия и оказавшая огромное влияние на различные ас- 
пекты советской китч-культуры. 

Несмотря на грубую пропаганду, а скорее во многом благодаря ей «Голос 
Америки» обретал все больше слушателей в СССР. Через год после открытия 
русской службы, в феврале 1948 года, косвенно подтверждая растущую эф- 
фективность передач «Голоса Америки», советские власти приступили к их 
систематическому глушению. В ответ к 1955 году станция довела объем веща- 


ния на русском языке до 18,5 часов в сутки (самый большой объем за всю ис- 
торию русскоязычных передач «Голоса Америки»). 

В 1958 году руководителем информационного агентства США, в ведомстве ко- 
торого находился «Голос Америки», был назначен Джордж Эллен. С самого 
начала Эллен зарекомендовал себя знатоком международного вещания. По 
его инициативе «Голос Америки» оставил свой прежний воинственно-пропа- 
гандистский тон в пользу более взвешенной редакционной политики. Как ре- 
зультат новообретенной свободы слова, «Голосу» было дозволено сообщить 
о запуске первого советского спутника, а также подробно осветить малопри- 
ятную историю с американским шпионским самолетом Y-2, сбитым над терри- 
торией СССР. В сентябре 1959 года советские власти ослабили глушение «Го- 
лоса Америки», а в июне 63-го после речи президента Кеннеди, призывающей 
к окончанию холодной войны, глушение и вовсе прекратилось. 

К сожалению, советские глушилки молчали не долго - уже в 1968 году с вво- 
дом войск стран Варшавского договора в Чехословакию частоты «Голоса 
Америки» вновь оказались забиты назойливыми помехами. Присутствие или 
отсутствие этих помех в эфире стало надежным индикатором отношений 
между СССР и Западом. Глушение «Голоса» и других западных радиостанций, 
вещавших на русском языке (за исключением Радио «Свобода»), временно 


прекратилось в 73-ем, накануне Хельсинской конференции по безопасности 
и сотрудничеству в Европе. Оно возобновилось в августе 1980 года в связи с 
ростом движения польской «Солидарности» и по причине резкой западной 
критики советского присутствия в Афганистане. Яростное глушение «Голоса 
Америки» продолжалось вплоть до горбачевской гласности. 

Технический отдел станции придавал особое внимание борьбе с «глушитель- 
ными» помехами. Чтобы достичь советского слушателя, использовались са- 
мые различные способы и ухищрения. В воскресенье 5 ноября 61-го был 
впервые опробован метод так называемого «сатурационного вещания». Од- 
новременно «Голосом» были задействованы сразу несколько десятков пере- 
датчиков, транслировавших известие о секретном испытании советской во- 
дородной бомбы. Советские власти были в панике - у них не имелось в доста- 
точном количестве глушилок, чтобы забить все частоты. Разумеется, сатура- 
ционное вещание обходилось слишком дорого для повседневного использо- 
вания. К тому же «Голос» не был единственным вещателем в ограниченном 
коротковолновом диапазоне. Несмотря на возможный конфликт с Союзом по 
электросвязи в Женеве, «Голос Америки» повторил опыт сатурационного ве- 
щания в сентябре 1973 года, когда станция транслировала сообщение о так 


Правда, попадались иногда и продвинутые 
слушатели. Мне довелось прожить месяц с 
двумя студентами из Вильнюса (Литва), у 
которых был с собой приемник «Океан». 
На шкале были сделаны многочисленные 
пометки, по которым можно было быстро 
настроиться на «голос». Они также пре- 
красно знали, когда и что надо слушать, 
скажем, по «Голосу Америки» или «Немец- 
кой волне». Да и отношение к процедуре 
прослушивания у них было не в пример се- 
рьезнее, чем у их московских коллег. Лица 


у них при этом были такие, будто они сиде- 
ли на исповеди у пастора. 

Те же, кто имел счастье побывать за «же- 
лезным занавесом», приобретали Грюнди- 
ги или Панасоники и услаждали свой слух 
свежими новостями или современной му- 
зыкой практически без помех (на диапазо- 
нах 10-16 метров глушения практически не 
было!). Для полной безопасности и полно- 
ты восприятия пользовались наушниками 
(на зло врагам!). 


ДЛЯ ЧЕГО СЛУШАЛИ 

Молодежь в подавляющем большинстве 
слушала музыку. Попробовали бы вы в 
Москве достать двойной альбом Beatles, а 
по «Голосу Америки» крутили его до поси- 
нения - я слушал его раза три. Интересны 
были передачи, где крутили музыку по 
просьбам слушателей - Саши из Новоси- 
бирска или Андрея из Костромы. Было по- 
нятно, что прикалываются, но музыку пе- 
редавали классную. Иногда удавалось 
поймать «голос» на, скажем, украинском 


ГОЛОСА 


media 


называемом «карантине» Кубы сразу Ha 52 частотах. Последний раз сатура- 
ционное вещание было задействовано «Голосом» в сентябре 1983 года для 
передачи экстренного сообщения о южнокорейском авиалайнере, сбитом 
советским истребителем. Тогда же «Голос Америки» довел свое русскоязыч- 
ное вещание до 16 часов в сутки. 

В середине 80-х годов, согласно специальным исследованиям, «Голос Аме- 
рики» еженедельно собирал в СССР аудиторию в 30 миллионов слушателей. 
Вторая по популярности за «железным занавесом» западная станция - Рус- 
ская служба «Би-Би-Си» - имела аудиторию почти вдвое меньше. Слушатели 


ФАКТЫ И 


5 ноября 1947 года радиомонтер Светловского (Калининградская область) 
радиоузла по ошибке врубила на целых 15 минут трансляцию радио "Би-Би- 
Cu". Что именно передавали в это время из Лондона? Может быть, джаз. И 
над Светлым образца 1947 года целых 15 минут разносилась "Река моих 
слез" Эллы Фитцджеральд... 


1956 год. Сооружен особо секретный комплекс для радиопротиводействия. 
Контрольно-корректировочный пункт следил за выходом зарубежных ра- 
диостанций в эфир, качеством их глушения, получал инструкции из Москвы 
о частотах, направлении, времени трансляции. Позже эти передатчики круг- 
лосуточно закрывали, в частности, эфир Чехословакии (в 1968 году) и Поль- 
ши (в 1980-м). Комплекс был закрыт в 1988 году. 


В 1975-ом представители 35 стран, участвовавших в Конференции по безо- 
пасности и сотрудничеству в Европе (КБСЕ) подписали Хельсинский заклю- 
чительный акт 1975. 

Хельсинский заключительный акт включает четыре «корзины» обещаний, из 
которых наибольшее отношение к правам человека имеет третья корзина. 
Один из ее разделов озаглавлен "Информация". В нем содержится обращение 
к правительствам о содействии свободному потоку информации через госу- 
дарственные границы в печати, кино и электронных средствах информации. 
Более того, документ отразил драматический прогресс по спорному вопро- 
су о праве государств глушить поступающие на его территорию радио и те- 
левизионные сигналы. Тогда как ранее советские лидеры настаивали на 
праве глушения сигналов, как одном из аспектов суверенитета, Венский до- 
кумент требует от участвующих в нем государств «обеспечить в своих стра- 
нах возможность нормального прямого приема передач радиостанций, дей- 
ствующих в соответствии с правилами Международного союза электросвя- 
зи». Хотя данное положение не запрещает глушения специально, именно та- 
ковым было его практическое следствие и намерение. 


"Рок-посевы" - еженедельная передача о популярной музыке, выходящая в 
эфир Русской службы «Би-Би-Си» с 9 июня 1977 года. Именно благодаря этой 
получасовой программе имя Севы Новгородцева стало известным на террито- 
рии Отечества: в те годы она была единственным независимым источником 
информации о западной музыке, доступным для советских меломанов. 


1980. Министерство связи Украины отдало распоряжение о глушении ра- 
диостанций «Голос Америки», «Би-Би-Си» и «Немецкая волна». 


Одобрены меры КГБ по «выводу из ФРГ в Советский Союз одного из руково- 
дящих сотрудников радиостанции "Свобода" О.А. Туманова, являвшегося в 


языке, и тогда прослушивание превраща- 
лось при всем и в вечер юмора. Чего сто- 
ило, скажем, послушать композицию «че- 
тырех гарних хлопцив з Ливерпулю «Быв 
она ж баба» (She is woman)... 

Интерес к политическим новостям появ- 
лялся главным образом в период партий- 
ных съездов или перемен в руководстве 
страны в «пятилетку пышных похорон» 
(1980-1985 года). Нельзя сказать, что ин- 
формация была исчерпывающей, но пи- 


НОСТАЛЬГИЯ 


HE тау/05/2002 


СОБЫТИЯ 


щу для ума давала и позволяла оценить 
события объективнее. Тем более, что по 
многочисленным теле- (три штуки) и ра- 
дио- (две штуки) каналам читали отпеча- 
танное под копирку сообщение. 


Сейчас с нескрываемым удовольствием 
вспоминаются те незабвенные вечера, 
когда, сидя в уютном кресле, слушал ком- 


«Голоса Америки» в сравнении с аудиториями других западных станций бы- 
ли моложе и менее образованы. 

Сегодня передачи станции можно принимать в России не только на коротких 
волнах, но и в ретрансляции через местные станции на СВ и УКВ, а также че- 
рез глобальную компьютерную связь Интернет. Несмотря на все техничес- 
кие ухищрения, российская аудитория «Голоса Америки» в последние годы 
резко упала. Если политический климат в России не изменится к худшему, в 
ближайшие годы следует ожидать сокращения русскоязычного вещания из 
Вашингтона до двух-трех часов в сутки. 


течение длительного времени источником нашей информации», и по даль- 
нейшему его использованию в пропагандистских целях (в награду за служ- 
бу Политбюро распорядилось выделить Туманову отдельную двухкомнатную 
квартиру в Москве) и решение прекратить глушение передач одних зару- 
бежных радиостанций («Голос Америки», «Би-Би-Си») и усилить глушение 
других («Свобода», «Немецкая волна») - Постановление ЦК № П29/Х\/оп от 
25.09.1986 


БЮЛЛЕТЕНЬ СИ-БИ 


№ август 1995 г. 
В конце 40-х годов в стране стремительно развивалось ра- 
диовещание на коротких волнах, поскольку из-за не- 
большого тогда количества мощных длинно- и сред- 
неволновых передатчиков охватить уверенным при- 
емом огромную территорию можно было только 
этим способом. Оптимальными оказались диапазо- 

ны 1би 19 метров, в связи с чем отечественная про- 
мышленность наладила широкий выпуск соответст- 
вующих моделей бытовых радиоприемников. Время 
шло, «холодная война» разрасталась, и идеологи 
КПСС провели через Президиум ЦК постановление о 
радиоглушении зарубежного вещания (разумеется, за 
счет бюджета, т.е. из народного кармана), и на ко- 
ротких волнах поднялся вой и грохот: заработа- 
ли советские «глушилки»! Поскольку на вол- 
нах короче 25 метров дальние радиостан- 
ции проходили сильнее (и глушить их 
было труднее), ЦК КПСС и Минсвязи 
СССР распорядились прекратить вы- 
пуск радиоприемников с диапазона- 

ми коротких волн 11, 13, 16 и 19 ме- 

тров для внутреннего рынка... 
Только в 1988 году глушение было 
полностью прекращено, а запрет на 
производство полноценной аппара- 

туры - снят. 


ТАЙНАЯ ВОЙНА 


В конце августа 1950 года генералы Лавров и Джуга докладывали Стали- 
ну, отдыхавшему на государственной даче «Холодная Речка» близ г. Гаг- 
ры, план широкомасштабной тайной войны США против СССР, осуществ- 
ление которого должно было, по мнению американских финансовых маг- 
натов, привести к распаду СССР и реставрации капитализма во входящих 
в него союзных социалистических республиках. Этот план, тайно полу- 
ченный Лавровым из Вашингтона, был детально разработан в недрах 
Центрального разведывательного Управления США и утвержден Советом 
Национальной Безопасности США. 

Большие надежды американские и английские правящие круги в своей 
подрывной деятельности против СССР и стран социалистического содру- 
жества возлагают на работу провокационных радиостанций «Голос Аме- 
рики», «Би-Би-Си», «Немецкая волна», «Свободная Европа» и другое ана- 
логичное им радиовещание. Перед американо-английской агентурой в 
социалистических странах поставлена задача добиваться отмены глуше- 
ния передач этих радиостанций... 


ВОСПОМИНАНИЯ 


Была середина 70-х, продолжалась «холодная война», глушились «Голос 
Америки», «Немецкая волна», «Би-Би-Си» и другие вражеские радио- 
станции, поэтому наличие коротковолнового диапазона в «транзисторе» 
было большой редкостью. Несмотря на старания наших спецслужб, пол- 
ностью подавить эти радиостанции они так и не смогли. 

Теперь я был погружен в эфир круглые сутки, слушая концерт «популярной 
музыки-2» по «Голосу Америки»... 

Андрей Маркеев 


АИ 
in 


ГОЛОСА 


Для нашего коллектива эфир в музыкальном часе Севы Новгородцева на 
«Би-Би-Си» стал проверкой боем. В Лондон пленка попала благодаря му- 
зыкантам из австрийского джазового детского оркестра. В 1981 году мы 
стали победителями всесоюзного конкурса «Золотой камертон». В гости- 
нице «Орленок» жили с австрийцами на одном этаже. В дружеской бесе- 
де мы полулегально передали свою кассету. Саша Башлачев перевел 
текст на немецкий, иностранцы увезли его с собой. Сева сунул в эфир 
композицию «Манекен». Страшного ничего не случилось. Просто КГБ от- 
следил эту тему. Информация пришла в областной отдел. Нас начали 
проверять как антисоветчиков, чуть ли не засланных шпионов. Открытой 
травли не было, но директору Дома культуры досталось. Хорошо, что 
Новгородцев не подвел нас под монастырь: извинился в эфире, мол, кру- 
тит пленку без разрешения музыкантов... 

Олег Хакман, вокалист 

и бас-гитарист группы «Рок-Сентябрь» 


Я служил в войсках радиоразведки в Ленинградской области. Мы не глу- 
шили, а, наоборот, ловили голоса с Запада. По «Би-Би-Си» и «Голосу Аме- 
рики» первыми слушали ту музыку, которая становилась популярной в 
Союзе года через два. Из армии приехал, народ под «Мани-мани» «АБ- 
БЫ» тащится, а я этим два года назад объелся. Конечно, располагая луч- 
шей военной техникой, мы записывали это дело на бобины. Но домой ни- 
чего не привозили. Перед дембелем шмонали досконально, из части воз 
катушек забрали. Хорошо еще, что посадить на губу за «левую» запись 
нас не могли. Один батальон на боевом дежурстве, другой охраняет. На- 
кажешь одних, некому за аппаратом сидеть будет. Однажды у сменщика 
«поехала крыша», его в больничку, а я чуть ли не круглосуточно по две 
смены в наушниках сидел. До сих пор вспоминаю ту пору. Особенно, ког- 
да на глаза старенькая «Спидола» попадется. Бывало сидишь, слушаешь 
- ивдруг волна уходит. Приходилось просто охотиться за песней, рыскать 
по частотам, крутя ручку настройки... 


С моей точки зрения, хотя диссидентов и было немного, они сыграли ог- 
ромную роль в жизни страны. Их голоса, доносимые радиостанциями 
«Свобода», «Голос Америки», Би-би-си, «Немецкая волна», несмот- 
ря на глушения, слушали, сам свидетель, не только в Москве и Ле- 
нинграде, но и в Тбилиси, Ташкенте, Уфе... И голоса эти, конеч- 
но, влияли на мировоззрение многих людей, особенно моло- 
дежи, которая в годы оттепели, естественно, стала сомне- 

ваться во многих соцпостулатах. 

Александр Глезер 


(Сейчас многие считают, что (крушение CCCP) произо- 
шло в результате победы нашего противника в «хо- 
лодной войне». Я так не думаю, хотя внешнее воз- 
действие сыграло очень большую роль. «Холодная 

война» ведь началась за полвека до того. И, как 
свидетель этих лет, должен сказать, что тысячи лю- 
дей слушали западные «голоса» еще в конце 40-х 
годов. Особенно в провинции, где глушение не бы- 
ло столь всеобъемлющим. Я, кстати, узнал о начав- 
шейся войне в Корее по радиостанции «Свобода». 
Вадим Кожинов 


В статье использованы материалы: Российский Эфиролов, №1, 
1997 г.; воспоминания современников и другие материалы. 


позицию Роллингов или обзор американ- 
ской печати о Советском Союзе. 

Что это нам дало? Я думаю, что именно тог- 
да у нас начало появляться ощущение сво- 
боды и причастности к тому, что случалось 
не только у нас, но и в далеких странах со 
странными адресами: 20044, Вашингтон, 


Дистрикт Колумбия. .. 
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CBOE РАДИО В ИНЕТЕ 
ОРГАНИЗУЕМ ВЕЩАНИЕ В СЕТИ 


Андрей Каролик_(апагизва@ 1. ги) Е МИ )Й)сх _- 
Ты, наверное, не раз натыкался в Инете на радуостанцииу (если еще не 


натыкался, читай в этом же номере статью "Слушай правильно" в рувриуке 
"Овзор" - прум. peg.). Говорул что-то наподовуе "Ух мы!" u 
везжалостно сажал своб Инет раду сладких минут музыку. Оалеко за 
примером ходуть не надо, в свое время равотало ксакеп-радуо, которое 
сейчас ушло в вессрочный декрет :). Сейчас все вольше появляется на 
свет локалок-домов и вольших сетеб, которые дружно выходят в Инет. 
Если ты обун US HUX, MO не думал AU ты сделать свое собственное инет- 
радуо, чтовы oxaAu и ахали gpyrue? 


Главное - желание, а техническую сторону 
дела я тебе сейчас расскажу. Правда, я не 
буду писать, где снять помещение для ве- 
щания, как купить выделенную линию или 
как собрать комп, с которого ты будешь ве- 
щать нон-стоп. Какой ложкой кушать, ты 
выберешь сам :). Суть в следующем: у тебя 
уже есть комп, есть локальная сеть с выхо- 
дом в Инет, горы музыки и непреодолимое 
желание побыть хотя бы временно в роли 
ди-джея инет-радиостанции, вещающей на 
локалку или на Инет. Придумай своей стан- 
ции модное название типа Pupkin-Radio, и 
поехали. Как оно пашет? Для того чтобы 
слушать или смотреть что-нибудь через 
Инет, хомосапиенсы придумали поточную 
(streaming) передачу данных. Ее основной 
плюс состоит в том, что на принимающей 
стороне проигрывать получаемую инфор- 
мацию можно, не дожидаясь полной пере- 
дачи данных. Благодаря этой фиче появи- 
лась возможность передавать большие 
файлы или непрерывную информацию без 
простоев. Точнее - они могут быть (идет бу- 
феризация), но зависят от скорости соеди- 
нения и качества принимаемой инфы. По- 
этому многие инет-станции делают не- 
сколько вариантов прослушивания: для 
пользователей с модемных линий, у кото- 
рых связь, мягко говоря, не шоколадная, и 
для пользователей на выделенных линиях. 
Для того чтобы твоим будущим слушателям 
было, что слушать :), тебе нужно поставить 
себе сервер, который будет проигрывать 
выбранную байду. Радиовещание осуще- 
ствляется в разных форматах, наиболее по- 
пулярные на сегодня: Microsoft Windows 
Media Audio и MP3 Shoutcast. Что именно 
ставить, ты выберешь, прочитав статью. A 
пока кратенько по каждому. 


Microsoft Windows Media Audio 

Прямой потомок микромягкого, поддержи- 

вающий формат Windows Media Audio 

(WMA), входит в спецификацию ASF. По- 
|  нятное дело, что этот формат с остервене- 
i нием двигает Microsoft :). Для проигрыва- 
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ния музыки нужно поставить Windows 
Media Encoder, a для прослушивания в ре- 
альном времени понадобится Windows 
Media Player (желательно последней вер- 
сии). Благодаря опять же микромягкому 
Windows Media Player идеально работает 
через Internet Explorer (лучше экспери- 
ментировать на пятой или выше версии), 
но не всегда хочет запускаться в других 
браузерах, включая НетШкафу (Netscape 
Communicator). В последних версиях с 
этим проще, но придется повозиться с ус- 
тановкой :). 


MP3 Shoutcast 

Уже ставший родным, сверхпопулярный 
mp3 недавно сделали тоже streaming-cbop- 
матом. Для этого была специально разра- 
ботана технология Shoutcast. Приятный 
момент состоит в том, что принимать в ре- 
альном времени потоки mp3 в формате 


| Es 


Shoutcast можно на самом обычном плейе- 
ре WinAmp (тяни последнюю версию с 
www.winamp.com), который распространя- 
ется совершенно бесплатно. Качество по- 
токовой трансляции, как я говорил выше, 
напрямую зависит от пропускной способ- 
ности канала. К примеру, на модеме 33,6 
Кбит/с можно без особых проблем прини- 
мать трансляции с битрейтами 16 или 24 
Кбит/с, а начиная с битрейта 32 Кбит/с, мо- 
дем уже не справится и начнет чихать. А 
подавляющая масса твоих потенциальных 
слушателей подключена к Инету все еще 
через момед. Поэтому пока наиболее акту- 
альной является трансляция MP3 с битрей- 
том не более 56 Кбит/с. Конечно, это не CD- 
качество (от 128 до 256 Кбит/с). Но даже 
при битрейте 16 Кбит/с звук в mp3 будет 
более богатым по частотам, чем в том же 
RealAudio. Многие считают (я в том числе), 
что MP3 Shoutcast - на сегодня лучший Ba- 
риант для музыкального радио в сети. 


Но это все слова, а самое сладкое - попро- 
бовать все на практике. Ковырял все вкус- 
НОСТИ A собственноручно, а вот проверять 


все в полевых условиях мне помогал мой 
приятель - Михаил Корбан (michael@rus- 
bears.ru). Не имея постоянного 1р-адреса в 
Инете, я мог проверять работоспособность 
только в локальной сети. 


Microsoft Windows Media Encoder 

(www. microsoft.com/windows/windowsme- 
dia/download) 

Для юзания Windows Media Audio тебе 
нужно будет для начала установить 
Windows Media Encoder, который весит no 
нынешним меркам копейки - 5,13 Мб. Есть 
версии под 98-ые окна (вторая редакция) 
и под У2К. Рекомендуются Y2K с 3-им кам- 
нем и 256-метровыми мозгами. 

Установка проходит на автопилоте, так что 
можешь заниматься своими делами. По 
окончании тебе предложат почитать про 
установленное чудо и запустить его. Запус- 
каю. Для ленивых выкидывает сразу окош- 


Далее следует не менее важная инфа о ка- 

честве вещания. Либо смело выбирай из 

уже перечисленных профилей, либо со- 

здай свой и настрой под себя. Изначально 

тебе предлагают: 

- для одноканальных 150№-соединений 
(64 Кбит/с); 

- для удаленных модемных соединений 
(56 Кбит/с); 

- для низкоскоростной передачи речи (6,5 
Кбит/с); 

- качество радио FM для удаленных модем- 
ных соединений (28,8 Кбит/с, стерео); 

- качество радио УКВ для удаленных мо- 
демных соединений (28,8 Кбит/с, моно); 

- качество, близкое к лазерному (64 
Кбит/с, стерео); 

- лазерное качество (96 Кбит/с, стерео); 

- прозрачное лазерное качество (128 
Кбит/с, стерео). 


ко-\\1таг4 (последующий запуск можно от- 
ключить, сняв галку), отвечая на нудные 
вопросы которого, ты сможешь сконфигу- 
рировать свои дела на лету. Все предельно 
просто и понятно. 

Всего вариантов работы с программой три: 
потоковая передача, запись звука или ви- 
део, преобразование аудио/видео в фор- 
мат Windows Media. Тебе понадобится, ес- 
тественно, первая фенька. Смело тыкай, 


По-моему, этого более чем достаточно. 
При желании ты можешь сохранять на винт 
то, что будет проигрываться. Останется по- 
томкам, но винт тогда у тебя кончится 
очень быстро :). Кроме этого, тебя попро- 
сят ввести сведения о радиостанции, кото- 
рые будут показываться в плейерах жела- 
ющих тебя послушать (название станции, 
автор, авторские права). Вот в принципе и 
все. Дальше запускается сам сервер. 


Суть в следующем: у meBA уже есть комп- есть 
локальная сеть с выходом в Инемт- горы музыки ч 
непреодолимое желание повыть хомя Бы временно в 


роли 


локалку UAU на Инет. 


после чего попадешь в настройки веща- 
ния. Тут тебе дадут выбрать адрес и порт, 
по которым тебя будут искать нерадивые 
юзеры. Первым идет URL для подключения 
по Инету, а вторым идет URL для подклю- 
чения по локалке. По умолчанию в качест- 
ве первого урла он выхватил мой адрес в 
подсети. 


дч-джея чнем-радчосмтанцичи - 
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Все, что ты настраивал в Wizard-e, теперь 
доступно тут из менюшек. А рабочая об- 
ласть состоит из отдельно отключае- 
мых/подключаемых панелек. Основная из 
них - Монитор - содержит три вкладки: 
Общие, Сведения о параметрах отображе- 
ния и Подключения. Тут ты сможешь от- 
слеживать и контролировать процесс ве- 


щания и подключения новых слушателей. 
К сожалению, контроля над подключени- 
ями нет никакого. Нельзя закрыть доступ 
определенным адресам или отключить 
уже сидящих. При необходимости тебе 
придется использовать дополнительный 
фаервол. 

К ресурсам программа оказалось доста- 
точно прожорливой и при большом коли- 
честве подключений серьезно грузила да- 
же проц на конфигурации P3/700/256. 
Чуть попроще, когда вещание идет только 
на локалку. Так что если ты рассчитыва- 
ешь на большую аудиторию фанатов тво- 
ей радиостанции, то тебе нужно прежде 
серьезно подумать о железе. Принцип 
проигрывания - просто дерет все, что 
идет на звуковуху. В этом есть свой плюс 


и свой минус. Плюс - можно микшировать 
все что угодно, включая твои вопли в ми- 
крофон :). А минус - будут слышны любые 
посторонние звуки, например, щелчки 
при закрытии окон, если они у тебя опре- 
делены. 


MP3 Shoutcast Stuf 
(www.shoutcast.com/download) 

Тут установка будет в два приема: сначала 
нужно установить плугин к Winamp, а по- 
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том сам сервер. Начинай с плугина (около 
230 Кб). Установка проходит молниеносно 
и безболезненно. 

Посмотреть ты его можешь в Visualization - 
> Select Plugin -> DSP/Effect, где выбира- 
ешь Nullsoft SHOUTcast Source DSP. Это и 


есть как раз тот плугин, который ты только 
что установил. В самом плугине есть неко- 
торые настройки, но пока займись установ- 
кой сервера. 

Установка сервера проходит тоже без до- 
полнительных запросов и напрягов. Созда- 
ется директория SHOUTcast и туда слива- 
ются необходимые файлики. Топаешь туда 
и запускаешь SC_serv.exe. Сервер запуска- 
ется и переходит в режим ожидания. Изна- 
чально ожидается подключение источника 
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(Source) на заранее сконфигурированный 
порт. 

Реально тебе тут нужна будет менюшка Kill 
Server :), чтобы убить сервер, когда надо- 
ест. В Edit Config ты сможешь установить 
многие параметры сервера, к примеру, 
максимальное количество подключений 
(по умолчанию MaxUser=32), порт, к кото- 
рому надо подрубаться слушате- 


nM (no умолчанию 
_\ PortBase=8000), и пароль, с 
которым будет ожидаться 


подключение источника (по 
умолчанию Password = 
changeme). После успешного 3a- 
пуска сервера запускаешь cam WinAmp и 
лезешь в плугин (DSP/Effect). Когда ты его 
активизируешь, появится отдельное окош- 
ко с настройками для него. Во вкладке 
Output находится управление подключе- 
нием к запущенному серверу. Нужно толь- 
ко задать необходимые хост, порт и па- 
роль, а потом ткнуть Connect. При первом 
запуске там уже все проставлено по умол- 
чанию, так что первым делом смени па- 
роль. Есть еще удобство в том, что сервер 
и плейер-источник могут стоять на разных 
тачках, нужно будет знать только адрес, 
порт и пароль, чтобы подключить плугин к 
серверу. А перед этим нужно сначала оп- 
ределить формат исходящего потока. Это 
находится во вкладке Encoder. Вариантов 
тут уйма, начиная от 24kbps, 22kHz, mono и 
кончая 320kbps, 44kHz. То есть будет, где 
развернуться :). Удобно и то, что один ис- 
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точник ты можешь подключить к пяти раз- 
ным серверам, определив в конфиге для 
них разные порты и пароли. Ты можешь 
для всех пяти на выходе поставить разное 
качество потока. Тогда модемщики будут 
слушать через один порт и с качеством по- 
хуже, а выделенщики по другому порту с 
лучшим качеством. Потом по статистике 
того же плугина посмотришь, кто из них 
больше вытянет из тебя инфы :). 

Осталось только подписаться, для этого на- 
жми во вкладке Output кнопенцию 
Yellowpages (я сначала подумал, что туда 
всучили рекламу книженции Желтые Стра- 
ницы :)). Там ты сможешь ввести название 
своей станции, урл, аську, ирк-канал и то- 
му подобное. Страна должна знать героев 
:). Наконец-то ты справился. Смело тыка- 
ешь Connect и врубаешь музон в Winamp. 
Информация льется на сервер уже в вы- 
бранном формате. Осталось только подру- 
биться извне и послушать, что ты там начу- 
дил. Подрубаться к тебе нужно будет по 


адресу http://server:port/listen.pls. Я про- 
верял локально, поэтому лез на 
http://localhost:8000/Listen.pls. 

Ресурсы программа лопает значительно 
меньшие по сравнению с Windows Media 
Encoder, а возможность разнести сервер и 
источник по разным тачкам уменьшает тем 
самым загруз каждой из них. Это видно 
уже и из минимальных требований: сервер 
90 МГц и выше, Windows 95, 98, NT, 2000, 
МЕ, Mac OS X, Sparc Solaris 2.x, FreeBSD 3.x, 
FreeBSD 4.x либо Linux с ядром libc6. 
Windows Media Encoder требовал для Hop- 
мальной работы 3-го пня на 700 МГц. По 
поводу версии под Lunix ничего сказать не 
могу, так как не юзал, но в Инете видел на- 
рекания по линуксовой версии. 


ВЫВОД 

Явным лидером является MP3 Shoutcast, 
так как менее требователен к ресурсам. 
Сами разработчики говорят, что при бит- 
рейте 24 kbps на 300 MHz можно тянуть до 
500 юзеров. Я думаю, это небольшое пре- 
увеличение, но все-таки факт остается 
фактом. А основная проблема упирается в 
сервак с высокой пропускной способнос- 
тью. Если предел сервера будет превышен, 
то получишь конкретные тормоза. Плюс To, 
что в основе стоит формат mp3, в который 
сегодня кодируют всю музыку, что делает 
еще более соблазнительным этот софт. У 
Windows Media Encoder преимущество со- 
стоит в TOM, что музыка тянется совершен- 
но любая и совершенно отовсюду, которую 
можно элементарно накладывать. И у 
Windows Media Encoder есть поддержка по- 
токового видео, повсеместное использова- 
ние которого не за горами. Мой совет - по- 
ставить обе проги и применять по мере на- 
добности. 


ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ НАВОРОТЫ 

И какое радио обходится без своей заставки 
и без джинглов? Значит, тебе сам бог велел 
сделать свою, самую кульную заставку. Что- 
то типа «Тыц-тыц-тыц... Ты слушаешь Пу-у- 
у-у-упкин Радио! Пристегнись и поеха-а-а- 
али!... Тыц-тыц-тыц». Вариантов тут два: 
орать параллельно или сделать заготовку, 
запихав ее в плей-лист. Первый вариант в 
Windows Media Encoder реализуется просто - 
берешь микрофон, подключаешь и орешь :). 
В MP3 Shoutcast даже такая мелочь реализо- 
вана более цивилизованно. Полезай во 
вкладку Input и вместо WinAmp в качестве 
Input Device выбери Soundcard Input. 
Далее выбираешь Microphone (он же стоит 
по умолчанию), выставляешь соотноше- 
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ние сигнала музычки и твоих воплей, и 
вперед. Чтобы не мешали всякие нехоро- 
шие шумы, пока ты молчишь (а микрофон 
- штука чувствительная), тут заботливо 
предусмотрена кнопка Lock. Но это одно- 
разово и тяготит сидением у компа. Куда 
проще сделать заготовку и поставить, ска- 
жем, через каждые десять песенок в плей- 
листе. Наиболее простой выход - Dance- 
подобные проги: DanceMachine, Techno 
eJay, HipHop eJay, Ibiza Summer Session 
eJay. Они просты в использовании и поз- 
воляют смешивать несколько дорожек. 
Есть даже только левый или правый канал, 
чтобы наорать в каждое ухо по очереди :). 
Сначала орешь свои речевки в микрофон 
и записываешь в обычный мау. Чем? Да 
хоть стандартными средствами виндов. 
Потом подбираешь себе фоновое сопро- 
вождение. Можно просто сграбить кусок 
любимой мелодии с диска. Импортируешь 
все необходимые звуки в ту же 
DanceMachine в качестве сэмплов и гене- 
ришь свое вступление. Можешь использо- 
вать сэмплы из самой проги, которых там 
прилично. Потом экспортируешь опять в 
wav и конвертишь в mp3. Тут могу посове- 
товать RazorLame (www.dors.de/razorlame 
или www.cd-rw.org/win32lame). Kak CKOH- 
вертишь - просто вставь в плей-лист и оп- 
ля. 


БЕЗОПАСНОСТЬ ПРЕЖДЕ ВСЕГО 

То, что в самих прогах нет фильтров для от- 
сеивания нехороших людей, - не пробле- 
ма. Для этого существует множество фаер- 
волов: Norton Personal Firewall, LockDown 
2000, LanGuard, Black ICE, ZoneAlarm, 
Outpost Firewall и прочие. Выбирай любой 
и предохраняйся. И не забывай загляды- 
вать на www.xakep.ru и другие подобные 
сайты, где есть описание последних дырок. 
Вполне вероятно, что завтра будет найдена 
парочка дыр в сервере, с которого ты бу- 
дешь проигрывать. Иди на шаг впереди 
всех, и проблем не будет ;). 


САМ СЕБЕ MOHTASKHME. 
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ИАА 


ВЕРСТАЕМ ФИЛЬМ ДОМА 


Катенька (virgo86@mail.ru) 


Дожили! 

Да, дожили. Такими темпами скоро можно 
будет целые каналы на коленке делать - 
техника-то все более умная и все более де- 
шевая. Неужели мы будем стоять в сторон- 
ке и смотреть, как прогресс марширует ми- 
мо нас? Нет, мы будем участвовать! У тебя 
есть вполне реальная возможность начать 
уже сейчас. 


КТО ТАКОЙ МОНТАЖ? 

Монтаж как таковой делится на два вида: 
линейный и нелинейный. Линейным - это 
когда ты взял комплект «камера-видак-те- 
лек» и сидишь гоняешь кассеточку камеры 
Туда-сюда, ищешь нужное место, записы- 
ваешь, давишь на паузу, снова ищешь мес- 
то и так до потери пульса. А нелинейный - 
это когда сначала загоняешь весь видео- 
материал в комп, а потом склеиваешь его в 
нужном порядке, добавляя по ходу дела 
спецэффекты и различные примочки (типа 
закадрового текста и подписей к происхо- 
дящему). Как ты понял, первый вариант 
позволит тебе заняться... TMM... прият- 
ным, а главное, долгим трудом, поэтому пе- 
рейдем ко второму. 


ЭКИПИРОВКА 

Для успешной передачи материала на комп 
будет необходима спецдевайсина - плата 
для видеомонтажа. Обладатели аналого- 
вых камер могут обойтись и TV in/out Ha 
видеокарте или простым Т\-тюнером. A 
вот цифровикам придется малость потра- 
титься на этот полезненький девайс. В 
данный момент самыми популярными и до- 
ступными являются карточки компании 
«Pinnacle». 

ПО к ним подходит самое разнообразное. 
В скромных версиях к карте прилагается 
«Studio7» (которой, на мой взгляд, рядово- 
му пользователю за глаза хватит). В более 
крутых модификациях уже есть халявный 
«Adobe After Effects». Также эту прогу и ку- 
чу другого монтажного софта можно по- 
иметь в ближайшей палатке с дисками по 
льготной цене. 

Карты подобного типа используются при 
монтаже в некоторых небольших телеком- 
паниях (к примеру, в региональных и на 
«Дарьял-ТВ» ;)). Крупные каналы типа 
ОРТ, требующие высшего качества, эффек- 
тов на уровне и, главное, достаточно про- 
должительного эфира, пользуются картами 


той же «Pinnacle», только их более «элит- 
ными» вариантами (прайсы улетают за па- 
ру тысяч долларов). Разница состоит в том, 
что более дорогие карты поддерживают 
стандарт Н1-8, а их дешевые братья - толь- 
ко miniDV. У таких карт чаще всего присут- 
ствуют все мыслимые и немыслимые ана- 
логовые и цифровые входы и выходы. Од- 
нако тебе подойдут самые простые карты 
серии «Pinnacle studio». 

Теперь надо определиться, с какой из этих 
карт будет функционировать твой камко- 
дер. Если камера с DV in/out, тебе нужна 
«StudioDC10», если у камеры есть DV out и 
аналоговый выход, бери «StudioDVplus», а 
если камера у тебя аналоговая, твой выбор 
- «StudioDV». 


ДОСТАВКА И УСТАНОВКА 

Вставить карту можно в любой свободный 
слот, но лучше в тот, что находится через 
один от видеокарты. Собираем железо в куч- 
ку и включаем комп. Отказываемся от поис- 
ков нового устройства и делаем стандартную 
инсталляшку с фирменного CD. Вроде все, но 
у карты есть небольшой глюк. Видит ее комп 
только тогда, когда в video in (или DV in) во- 
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ткнут шнур, ведущий к камере, a камера 
включена. Баг этот присутствует только в 98 
маздайке, обладатели 2000 и Линолеума ка- 
чают патч с сайта «Pinnacle». Лечим глюк 
так: сперва подключаем и включаем камеру, 
потом врубаем комп, даем Винде подержать 
ее диск, далее качаем с сайта «Pinnacle» и 
ставим прогу «DVConnect». В свойствах сис- 
темы/устройства должны быть контроллер 
шины 1394 (обязательно Texas Instruments) 
и два видеодевайса. Если нет, ребутнись. Те- 
перь можно запустить «Studio7». 


ХВАТАЕМ 

Осмотримся в «Studio7». Тут есть три ос- 
новных поля деятельности: захват видео, 
его монтаж и преобразование видео в 
файл либо передача с компа на видак. 
Захват видео. Баг пофикшен, поэтому зло- 
вещего окошка вылезти не должно. Теперь 
мотаем кассету в камере на место (управ- 
лять камерой можно прямо с компа!), кото- 
poe нужно захватить, и давим «capture 
movie». Дальше наблюдаем, как катастро- 
фически уменьшается объем диска. Когда 
отрывок закончится - «push the red but- 
ton». Полученный кусок можно разбить по 
сценам самостоятельно либо при помощи 
компьютера (машина сама вычислит нача- 
ло нового сюжета или места съемки), а 
можно разбить фильм на равные по про- 
должительности кусочки. Когда место на 
жестаке достигнет критической отметки 
(нужно еще немного на готовый фильм), 
переходим на вкладку «edit». 


АЛЛЕ, МОНТАЖ! 

Наконец то, для чего вообще все это: мон- 
таж. Слева - альбом с захваченным видео. 
Здесь любую сцену можно посмотреть, рас- 


САМ СЕБЕ МОНТАЖНИК: 


сортировать, отметить нужную и вычерк- 
нуть ненужную. Справа - окошко просмот- 
ра. Снизу - монтажный стол. Именно сюда 
надо перетаскивать куски видео. Делится 
это поле на пять дорожек - видеодорожку, 
сопровождающую звуковую дорожку, ко- 
торая изначально была в записи (ее тоже 
можно редактировать), текстовые эффекты 
(здесь можно добавить к фильму текст и 
подписи), звуковые эффекты (записывает- 
ся с микрофона или вставляется из файла) 
и бэкграунд мьюзик. Здесь все можно наст- 
роить под себя: хочешь, следи за временем 
клипа, хочешь - просто смотри на началь- 
ные картинки каждой части или вообще 
поставь простой текстовый режим и на- 
слаждайся своей крутизной. Рядом с аль- 
бомом есть кнопочка с молнией. Она поз- 
воляет выбрать эффектный переход от сце- 
ны к сцене. Вещь это архиполезная и архи- 
важная (в принципе, ради одних только ти- 
тров уже стоит обзавестись устройством 
для монтажа на компе). Кроме стандартных 
спецэффектов типа мозаики, водоворота и 
вылетания экрана, здесь предложен огром- 
ный набор спецэффектов «Hollywood stu- 
dio Ех». Ho на них будет светиться логотип 
«Pinnacle». За то, чтоб его убрать, требуют 
деньги. Скажем дяде: «astalavista.box.sk, 
baby!». И вопрос решен. 


МУЗИК 

Теперь о музыке. Фильм надо сдобрить му- 
зычкой. Что делать, если «Rammstein» ни- 
как не подходит к трепетной, нежной сце- 
не на экране? На этот случай в «Studio7» 
припасен классный генератор музыки. 
Просто вставляем все тот же установочный 
диск, выбираем стиль мелодии, ее длину, и 
дело сделано! Готовый результат можно 


ВЕРСТАЕМ 


прослушать и сразу вставить в моушн пик- 
чер. Также этот редактор здорово генерит 
музыку к заставке фильма. 


ДРУГИЕ ТУЛЗЫ 

Если вдруг тот или иной кусок фильма не 
подходит по длине, а показать его хочется 
полностью, есть функция «Vary Playback 
speed» (она находится в toolbox’e). Теперь 
полюбившаяся часть фильма будет идти в 
немного ускоренном режиме (так, кстати, 
очень удобно создавать эффект «перемот- 
ки» фильма, а если еще и звук подобрать - 
то вообще шарман!). В «adjust color» мож- 
но не только подправить цвета, но и доба- 
вить спецэффекты типа пастеризации мо- 
заики и размытия (особенно эффектно 
они будут смотреться на переходах от сце- 
ны к сцене). Если особенно понравился 
какой-то кадр, его можно сохранить как 
bmp с помощью функции «grab frame» или 
использовать как заставку в фильме. 


СДЕЛАЕМ ЭТО! 

После всех извращений над фильмом и до- 
бавления комментариев в пикантные сце- 
ны можем смело переходить к «таке 
movie». Предоставляется выбор: либо за- 
писать новоявленный шедевр на видео- 
кассету, либо сделать из него avi или 
mpeg4. Можно также сделать специальный 
файл для показа фильма в сети или загру- 
зить его на сайт «Pinnacle». Пусть буржуи 
завидуют! Трудностей возникнуть не долж- 
но. К карте подсоединяются все требуемые 
шнуры. Главное, чтобы video и audio out 
платы совпали с video и audio in телевизо- 
ра, а ауты телевизора были подключены к 
инам видака, чтобы записать результат. 
Дальше все еще проще: кнопа «create» за- 
пускает процесс, а довольный автор шле- 
пает на кухню, делать себе кофеек, так как 
процесс может занять минут 10-30 (зави- 
сит от длины фильма и скорости компа). 
Теперь все готово для переноса цифры на 
видео. Включаем телек, готовим кассету и 
видеомагнитофон, давим «play» в окошке 
просмотра и наслаждаемся полноэкран- 
ной версией! 


ПРЕМЬЕРА 

Применений готового фильма масса. Мож- 
но поразить знакомую девушку. Можно де- 
лать презентации для небольших фирм. А 
можно поработать на местные телеканалы. 
Благо, с созданием портфолио проблем 
возникнуть не должно. Ну, и в свободное 
от работы время можно замутить со своей 
подружкой «Очень страшный пирог 3», 
чтобы не ахала по Брэду Питту. 


УВИДИМСЯ В МОНТАЖКЕ 

В общем, если ты натура творческая, если 
хочется выделиться из толпы, если есть ми- 
нутки три свободного времени, то очень со- 
ветую обзавестись этой железкой! Карточ- 
ки для домашнего нелинейного видеомон- 
тажа - не такая уж роскошь. Стоят они по- 
рядка 200 гринов (зависит от количества 
входов/выходов на карточке). А если у Te- 
бя есть еще какие-то вопросы, то сходи на 
сайт www.pinnacle.ru. Там тебе четко объ- 


ACHAT, что и почем. Увидимся в монтажке! 
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ФИЛЬМ ДОМА 


НА ГРАНИ ПРОРОЧЕСТВА, 
ИЛИ НОВОСТИ В ИНТЕРНЕТЕ 


Валитов Ильдар (ildar@arat.ru) 


Средств получения свежей информации сейчас достаточно много: одни слушают радио, другие смотрят телевизор, третьи чи- 
тают газеты и журналы. Некоторые успевают делать все это сразу, попутно нажевывая бутерброды и переваривая события. 
Нам же, обладателям большого белого брата (в лице компа), хотелось бы получать более свежую, более независимую, ли- 
шенную всякой цензуры информацию. Можно, конечно, воткнуть карту TV-FM тюнера и приобщиться к обозначенным выше 
категориям лиц. Но мы пойдем иным, более гипертекстовым и интерактивным путем. Именно, в Интернет. 


ОСНОВНОЕ МЕНЮ 


Для начала разберемся, как же мы с тобой все-таки будем тянуть новости с Интернета. Существует два самых популярных способа: 
периодически посещать сайты новостей либо подписываться на рассылки подобной тематики. Причем современное развитие ин- 
формационных порталов обычно предоставляет тебе срезать всходы новостей обоими описанными ранее способами, хоть одновре- 
менно - было бы желание. Я же хочу преподнести тебе, прямо таки на блюдечке, выжимки таких ресурсов. Выбор критериев отбора 
был сужен путем простого перечисления нескольких лучших, самых посещаемых, наиболее информативных сайтов и рассылок. Так- 
же ресурсы разбиты на пять основных разделов: горячие новости, политика, культура, спорт, наука. Наличие субъективной оценки 
лишь приукрасит мое повествование. Ну что ж, приступим к поглощению новостей. 


ГОРЯЧИЙ ВИНЕГРЕТ 


ачнем нашу жатву новостей с универсальных сайтов, то есть 
Н тех, чья основная задача донести до конечного юзера всю 
полноту, весь спектр событий, произошедших в обществе в це- 
лом. Первое, что пришло в голову и подкрепилось рейтингом в 
Рамблере, - это ресурс www.lenta.ru. Сайт целиком и полностью 
посвящен новостям и, как видно из названия, представляет со- 
бой непрерывный поток информации. Самое яркое событие вы- 
делено отдельно, ниже идут упорядоченные по тематике и време- = a ee о 
ни новости. Имеется анонс, поиск информации, тут же можно р жа 
осуществить подписку на новости этого сайта. Как уже было ска- || peste ene we оны SSS 
зано, новости на главной страничке упорядочены по разделам, к 
причем имеется две колонки - собственно новости и колонка 
ссылок, указывающих на сайты схожей с разделами направлен- 
ности, что достаточно удобно, и, по-моему, даже из-за этого дан- 
ный ресурс можно, не колеблясь, сделать стартовым в браузере. 
Тем новостей, таких как «Спорт», «Экономика», «Авто», «Из жиз- 
ни» и прочих, здесь около двадцати. Поначалу даже глаза разбе- 
гаются. Однако наличие такого детального подхода позволит те- 
бе, кликнув пару раз по ссылкам, быстро познать неизведанное. 
Имеется также раздел «VIP новости», где предлагаются новостные сливки, причем есть вкладки «Подоплека» и «Сюжет в развитии», 
дающие возможность более широко разобраться с событиями, к примеру: будут ли бегать «ножки Буша» по просторам родной стра- 
ны. Если тебе потребуется заиметь бумажную версию какой-нибудь новости, то здесь тебе в этом поможет «Версия для печати», сле- 
дующая за каждым событием. На «Ленте» прилагается архив новостей, представленный в форме календаря, и если ты какое-то вре- 
мя провел в коме или занимался медитацией, то, очнувшись, можешь восполнить пробелы в своей информированности именно 
здесь. Да, заметь, что дизайн этого проекта создавала студия Лебедева, поэтому можешь быть спокоен за дружественность интер- 


фейса ресурса. 


ще одно громадное скопление свежих фактов: www.rbc.ru - 
РИА «РосБизнесКонсалтинг». Конечно, основной упор этого 
ресурса, как следует из названия, - бизнес, финансы, аналитика, 
но не забыты и простые смертные - новости здесь также широко- 
го профиля и в должном количестве имеются. Посему мы также 
tea 1 = заправим этим сайтом наш винегрет. Итак, собственно блоки ин- 
= : : Е = формации распределены следующим образом: слева идет колон- 
ка ссылок на всевозможные разделы сайта, отдельно выделены 
«Новости на РБК», посередине - лента событий, справа сверху, 
как видно из скриншота, основные курсы валют и ценных бумаг. 
Лента событий также подвержена некоторой структурности: по- 
началу вывешены главные новости дня, затем идут комментарии, 
ссылки, ниже которых собственно объект нашего вожделения - 
события, упорядоченные по времени происхождения. Здесь так- 
же ты можешь узнать, что будут обычные люди смотреть по ящи- 
ку, заглянув в раздел «ТВ-гид», осведомиться о погоде у тебя за 
OKHOM, а также узнать основные факты из спортлайфа - в этом те- 
бе поможет меню, расположенное в изголовье ресурса. Но, подчеркну еще раз, если ты реально занимаешься бизнесом, да к тому же 
в сфере высоких технологий, то лучшего советника, который тебе будет чертить графики роста различных акций, демонстрируя твое 
незыблемое положение, тебе в рунете навряд ли удастся найти. 
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ледующий, но не менее популярный информационный пор- 
Е - www.gazeta.ru. Субъективно - понравилась «шапка» 
сайта, на которой крупным шрифтом выделена новость часа, а 
также четыре ранее произошедших события, не понравился до- 
статочно большой баннер, который следовал за шапкой. Далее 
идет разбивка по разделам (см. скрин), помимо которых имеет- 
ся курс доллара, погода, архив новостей, поиск. Удобно прора- 
ботана хроника дня. Форма предоставления новостей на глав- 
ной странице анонсная, то есть для дальнейшего изучения во- 
проса тебя попросят промять ссылку. Ресурс имеет своих авто- 
ров, о чем говорит авторская колонка. Ты можешь высказать 
свое мнение в чате, исповедаться в форуме, а также понравив- 
шуюся весть отправить другу. Как и в «Ленте», здесь имеется 
версия для печати. Таким образом, в твою копилку брошен еще 
один мегановостной портал. 
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Основные ингредиенты Нашего горячего блюда уже готовы, но для полноты вкуса приправлю тебя парой-тройкой ССЫЛОК: 
www.dni.ru, www.smi.ru, www. rian.ru, www.presscenter.ru. Тут ты также сможешь всегда быть в курсе всех событий, произошедших в 
мире. Просто описание этих ресурсов будет очень схоже с тем, что ты уже прочел, посему давай-ка перейдем к специализирован- 


ным ресурсам, пока у тебя еще есть аппетит. 
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отя ты можешь уже считать себя осведомленным в политиче- 

ской ситуации, владея прочитанным ранее, но давай усилим и 
углубим свои знания. Итак, твоему вниманию сайт www.polit.ru - 
информационно-политический канал, как они себя называют. 
Понятие объективности материалов авторы этого ресурса истол- 
ковывают так: «Это придуманный способ обмана, которому мы 
пытаемся противопоставить собственную заинтересованность в 
событиях и персонажах. Мы рассказываем новости такими, каки- 
ми сами их видим, а ваш выбор - принять или отвергнуть наше ви- 
дение». Имеются разделы: «Новости», где освещаются новости 
текущего дня, «Главное» - идет комментарий к важнейшим собы- 
тиям дня. Особо рассмотрим раздел «Политика» - тут идет более 
детальная градация на «Политинформацию» - анализ и коммен- 
тарий к важнейшим политическим событиям, «Из жизни идей», а 


также авторские рубрики, появляющиеся «по мере возникновения очередных политических коллизий». «Экономика» подразделяет- 
ся на «Политэкономику», где также имеются анализы событий в экономической жизни страны, «обзоры», где публикуется информа- 
ция из аналитических центров, а также «Тенденции» - раздел, говорящий сам за себя. Интересна рубрика «Заграница», где идут меж- 
дународные новости. На ресурсе предусмотрена рассылка новостей, а также идут дискуссии в форуме. Что лично мне понравилось 
- имеется рубрика «Однако» на Полит.ру», где есть доступ к материалам одноименной передачи на ОРТ. 


ругой проект, который также включен в наш «коктейль», - 

www.compromat.ru. Ресурс является домашней библиотекой 
«компроматиста» Сергея Горшкова. Оперативность, оригиналь- 
ность, обширность этого скопления материалов позволят тебе на- 
рыть инфу на многих сегодняшних политиканов. Главное, чтобы 
ты, ковыряясь в этом сайте, не нашел компромат на себя; кто зна- 
ет, может цель этого ресурса узнать все обо всех. Также здесь 
лентой идут основные тщательно отобранные события. Свои ком- 
ментарии после просмотра ресурса можешь излить в форуме. 
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ще в прошлом тысячелетии было известно, что важнейшим 
Евой» для нас является кино, посему с него и начнем: 
www.kinoizm.ru. Это ресурс для настоящих киноманов или, 
как обозначено здесь на сайте, «синефилов». Здесь сразу 
бросается в глаза отлично подобранное разделение на руб- 
рики и прекрасный дизайн. Тут тебе и новости, и экстра но- 
вости, обзоры последних новинок фильмов, плюс ты можешь 
высказать свои впечатления от просмотренных фильмов и уз- 
нать мнения других в форуме. Есть афиша, исполненная в 
форме календаря; ткнув мышью по требуемой дате, враз по- 
лучаешь, «что, где и когда» ты сможешь посмотреть в киноте- 
атрах, правда, только в Москве и Питере. Имеются материалы 


06 актерах, режиссерах, аналитические статьи о кинопроцессе в целом. Есть возможность получать рассылки новостей «Ки- 
ноИзма», причем осуществить это можно прямо с главной страницы сайта. 


ледующий проект заинтересует в основном москвичей, хотя 
С если ты фанатеешь от какой-нибудь музыкальной группы - 
расстояния тебе не помеха. Итак, заходим на www.sobytia.ru. Под 
неоднозначным названием скрывается своего рода гид по куль- 
турной жизни Москвы. Новости шоу-бизнеса, продажа билетов 
онлайн. Одним словом, если ты живешь событиями своей столи- 
цы, этот ресурс станет для тебя надежным советником в выборе 
культурного времяпрепровождения. Структура сайта достаточно 
наглядна и проста: основной анонс выделен крупным блоком, 
слева идут текущие новости в ленточной форме, справа, чуть ни- 
же анонса, рубрика «Былое» - те же события, правда, уже свер- 
шившиеся ранее. 


ый] 


айт www.gif.ru из недр того же авторского коллектива, что и 
С предыдущий. Подчеркивается, что это «портал гео-культур- 
ной навигации». Действительно, охвачено около тридцати круп- 
ных городов России, и, как показывает практика, новости искус- 
ства поступают сюда не только из столицы. Существует большое 
количество ссылок на разнообразные выставки, музеи, галереи, 
театры, при этом учитывай, сколько городов имеется в охвате, 
сколько мест в Рунете представляет данный ресурс. Сайт принад- 
лежит Ассоциации Независимых Кураторов. С главной страницы 
ты можешь подписаться на новости, которые тебе любезно будет 
«сбрасывать» Subscribe.ru. 


Ну и не забывай про основные «винегретные» ссылки, они также 
могут снабдить тебя событиями из культурной жизни. 


еперь рассмотрим ресурс, пропитанный искусством вдоль и 
Т поперек: www.guelman.ru. Конечно, попытаюсь быть бесприс- 
трастным, но вряд ли у меня это получится. Сайт настолько хоро- 
шо продуман, что создается ощущение того, будто всюду, куда ни 
бросишь взгляд, - новости. Огромное количество ссылок на со- 
пряженные ресурсы. Много авторов, ведущих всевозможные ру- 
брики с оригинальными названиями. Поброди по разделам дан- 
ного сайта, и тебе откроется, пусть не сразу, многогранность со- 
временного искусства. Проще говоря, лучше один раз увидеть. 
Название сайта - от фамилии Гельман, автора основных концеп- 
ций на данном сайте, художника. 
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порт - явление популярное, массовое, зрелищное, и здесь, как 
С и в других сферах, происходят события, и тебя как истинного 
представителя молодого прогрессивного поколения, который на- 
верняка занимается спортом, должны интересовать новости это- 
го плана. Ну не в телевизор же глядеть, выжидая результаты мат- 
ча любимой команды. Для этого жмешь Www.sports.ru. «Баналь- 
но!» - вскрикнешь ты. Да, незамысловатое название, однако за 
ним стоит портал, который, ко всему прочему, завоевал премию 
«Лучший спортивный сайт 2000», дважды становился лауреатом 
Национальной интернет-премии. «Спорт Сегодня» - ежедневная 
интернет-газета. Она освещает события различных видов спорта, 
распределенных по рубрикам, которые ты можешь видеть на 
скриншоте. Помимо основной ленты новостей, в которой все упо- 
рядочено лишь по времени, справа идет другая, разделенная по 
рубрикам, дающая инфу по одному виду спорта. Ну и, естествен- 
но, этот сайт не лишен стандартных причиндалов, таких как фо- 


рум, рассылка новостей. В рубрике «Своя игра» собран авторский состав, имеющий свои спортивные колонки на сайте. Интересным 
будет посещение фотогалереи. Несколько слов о рассылке новостей: есть возможность выбора отдельных видов спорта либо под- 


писаться на все сразу - выдержали бы твой провайдер и ящик. 


тау/ 05/2002 


ругой ресурс, также являющий собой спортивный портал, - 

www.sport-express.ru. Этот сайт имеет прямое отношение к 
газете «Спорт-Экспресс». На заглавной странице лента новостей 
анонсного типа. Чтобы получить развернутую ленту, жми на 
кнопку «Лента новостей», где, кроме основной ленты, можно вы- 
брать свежую инфу по всем представленным видам спорта от- 
дельно. Оформить рассылку новостей или свежей электронной 
версии журнала можешь с любой страницы сайта, причем опять 
вся рутинная работа ляжет на плечи Subscribe.ru. Охват видов 
спорта здесь внушительный, только разделов в рубрике «Виды 
спорта» я насчитал семнадцать, не принимая во внимание дроб- 
ление внутри рубрик. Имеются авторские колонки в разделе «30- 
лотые перья». 
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ругой интернет-проект, посвященный науке, - ммм. тет- 

brana.ru. Это научно-популярный интернет-журнал, и как 
ты, наверное, догадался, имеющий свою ленту новостей. По- 
ток новостей здесь именно научного плана, хотя и берется из 
разных источников, можно сказать - фильтруется разного ро- 
да информационный базар. Есть возможность получать рас- 
сылку. Охват тем впечатляет даже тогда, когда они спрятаны 
под рубриками. Также впечатляет разброс тем в дискуссиях на 
всякие смелые темы, к примеру - «Захватят ли США нашу род- 
ную Россию?» или «Сверхсветовая скорость», в которых так и 
кипят беседы. 
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з ресурсов, занимающихся продвижением новостей научной 
И направленности, хочется выделить www.compulenta.ru. Здесь 
в основном охватываются события в сфере информационных тех- 
нологий. Новинки разного железа, софта, проступки хакеров, под- 
лые вирусы, погода на ниве высокотехнологичных компаний - все 
это и многое другое ты сможешь прочесть со страниц этого порта- 
ла. То, что это лента, ты увидишь сразу, так как, при наличии 
скроллера мыши, он у тебя изотрется, пока ты дойдешь до конца 
страницы, - такое вот количество свежих вестей с поприща ИТ со- 
брано в одном месте. Можно тут же осуществить подписку на их 
рассылку - представляю, что сейчас сделается с твоим ящиком, 
который начнут забрасывать отовсюду разными новостями, если 
ты подпишешься на все описанные здесь рассылки :). 


МОЕМ ПОСУДУ И ДЕЛАЕМ ВЫВОДЫ 


Как ты заметил, была охвачена некоторая часть Рунета, я заве- 
домо не совался в «забугорье», дабы не заблудиться в тамош- 
нем безбрежье свежей инфы. Эту добрую миссию я предостав- 
ляю тебе. Да, одного владения информацией недостаточно - 
важно ее осмыслить, переработать. Так что как только накача- 
ешься новостями, сядь, пошевели мозгами, и, глядишь, через не- 
которое время из тебя вырастет сначала аналитик, позже поли- 
тик, а там рукой и до президентства дотянуться можно. А если 
ты уже один из них, то тебе тем паче нужно быть осведомлен- 
ным, владеющим последними новостями. Согласись теперь, что 
быть информированным хорошо, а быть информированным из 
Инета это к тому же пока еще весьма модно. Кто знает, что бу- 
дет дальше. Время расставит точки над «1». Ну а пока получай 


удовольствие от чтения новостей и скачивания рассылок. 
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СЛУШАЙ ПРАВИЛЬНО 


Андрей Каролик (andrusha@sl.ru) 


Сначала на комп тиухоб сапоб переврался телевизор посредством 
Т\/-тюнера. А теперь одовралось до компа и радиуо. Но еслу для 
лицезренуя "Санта-Барвары" u CuCu Cyumamb по слогам) жизненно 
неовходумо наличие телевизионной антенны и Т\-карточку, mo 
послушать радуо можно U вез BCAKUX дополнительных NPUBAMBACOB, 
имея MOABKO комп и подключение к Инету (колонку и звуковая 
карта само совой). 


Изначально, правда, для компа продавались и ЕМ-тюнеры, которые ловили определенные реальные радиостанции и выдавали звук, 
по качеству не уступающий производимому твоим навороченным музыкальным центром. А разнообразные фильтры и эффекты в 
софте тюнера позволяли делать приемлемым звук даже от погано принимаемых радиостанций. Но реальная фишка замаячила на го- 
ризонте с появлением потокового аудио и различных алгоритмов сжатия звука, включая твой любимый mp3. В результате скрещива- 
ния новых достижений и более высоких скоростей передачи (ниже 33600 уже стыдно работать :)), наплодилось много радиостан- 
ций, вещающих через Интернет. И совсем по барабану, где находится территориально вся эта передающая байда и принимает ли ее 
твой приемник, а качество идеальное (сразу из печки) и только зависит от скорости твоего Инет-соединения и степени сжатия зву- 
ка. Некоторые Инет-радиостанции - клоны реальных и передают текущий эфир или его записи, а некоторые существуют исключи- 
тельно в Инете, и по приемнику ты их уже не послушаешь. Обычные радиостанции малоинтересны, их можно послушать и без ком- 
па. Поэтому я просканил радиостанции, вещающие только в Инете, или те, которые, мягко говоря, тебе не поймать :). 


олодежная русскоязычная радиостанция в Таллинне. То есть 

для молодых духом людей :). В эфире крутят самую хитовую 
музыку. Лучшие ди-джеи и супер развлекательные программы. 
После «Sky radio» полусонные ди-джеи наших радиостанций по- 
казались мне умирающими лебедями :). Порадовало. Ночью во- 
обще начинается музыкальный нон-стоп. Подборка музыки сде- 
лана профессионально и слушается очень живо, в основном это 
танцевальная музыка (ее-то я и обожаю). Крутят и забугровых 
исполнителей, и отечественного производства. Слушается все 
это посредством Windows Media Player, качество отличное. Сай- 
тик сделан тоже стильно. На нем ты найдешь хит-парад, чат, кон- 
курс, игры, гороскоп и двадцать лучших песен в RealAudio теку- 
wero SKY-napaga. Да и просто интересно послушать, как наши 
живут в Эстонии и что там творится. Будешь проездом в Таллин- 
не, вруби 98,4 ЕМ - это их местная частота, по которой крутится ь ee eee стр 
«Sky radio» в реале. a a ee 

ee пики. 


fo ee тата 
Ee ee ee oe 


«SKY RADIO» (WWW.SKY-RADIO.FM). 
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юбителям авторской песни посвящается. Двадцать четы- 
Л ре часа авторской песни он-лайн без дурацкой рекламы 
и пауз (вещает с 2 марта 2001 года). Играется через WinAmp 
(mono, 16 kbps, 11 kHz), качество некоторых записей не 
очень, но не критично. Если в твоей компании собрались од- 
ни горе-собутыльники и никто не играет на гитаре, то просто 
вруби «Bard.ru», тут этого добра полно. Много полезного ле- 
жит и на самом сайте (все можно утянуть): 872 музыкальных 
альбомов (13968 песен), 87 фотоальбомов (2041 фотогра- 
фия), 66 книг, 3061 текст, 27 журналов, 417 статей и много 
чего еще. 


«BARD.RU» (HTTP://BARD.RU) 
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«GHUM FM» (www.CHUMFM.COM) 


so Нед 


опулярная радиостанция в Торонто :). Нет, это не глупая 
П шутка. Это реальная радиостанция в Инете на английском 
языке. Выбрал я ее потому, что она загрузилась у меня быстро 
и работала без тормозов. Здесь ты уже не увидишь и не услы- 
шишь ни слова на русском. Но в этом и вся прелесть - ты смо- 
жешь легко поднимать свой корявый инглиш, слушая в проме- 
жутках музычку. Курсы нынче стоят в среднем от 4000 до 9000 
рублей за семестр, а тут разговорному научат быстро и на халя- 
ву. Качество звучания нормальное, подбор музыки тоже ничего, 
но иногда вкусы американцев с твоими могут расходиться :). Не 
нравится - тормозишь проигрыватель и смотришь на сайте вни- 
зу, что играет. Когда будет что-нибудь стоящее, просто пуска- 
ешь проигрыватель дальше. Кроме музыки в прямом эфире пе- 
риодически передают новости, проводят шоу и розыгрыши. Y3- 
наешь много нового из жизни канадцев, важные события, пого- 
ду, их дурацкие приколы :) и тому подобное. Некоторые инте- 
ресные темы, обсуждавшиеся ранее в прямом эфире, выносятся 


на сайт, и ты можешь их почитать (уже текстом), чтобы проверить, насколько ты верно понял инфу на слух. Рекламы тебе не из- 
бежать и здесь :), хотя на английском. Реклама у них еще та, вот, к примеру, что я услышал: «Кондомы такие-то, супер-пупер, толь- 
ко сегодня, купив двадцать штук, ты заплатишь сущие копейки. Не думай, что это невозможно. Покупай кондомы такие-то». Не до- 
словно, но в этой струе. На сайте еще валяется местный хит-парад с возможностью прослушать песенки, занявшие первые трид- 
цать мест. Есть анонсы тематических шоу в прямом эфире. Можешь заранее поглядеть необходимые слова по теме, чтобы лучше 
понимать, о чем они там будут трещать. Проигрывать дают либо через Windows Media Player, либо через RealAudio. 


еймеры, все сюда :). Первое интернет-радио, на котором 
Г крутятся саундтреки из компьютерных игр. Не веришь? Смо- 
три ссылку. Я врубил свою любимую Diablo - Town ;) и закан- 
чивал писать статью под нее. Когда Я был на серваке, там было 
аж 1142 саундтрека (автор постоянно пополняет свою коллек- 
цию). Треки отовсюду: Diablo, Interstate ‘76, Total Annihilation, 
Rocket Jockey, Freespace 2, Neverhood, Dune, The Dig, Outcast u 
так далее. Я так и не вспомнил игр, к которым не было бы са- 
ундтрека в этом списке. Удобно тем, что сразу грузится весь 
плей-лист (все 1142 штуки), весит он примерно 150 Кб. Мо- 
жешь слушать в последовательности, как есть, можешь коррек- 
тировать плей-лист, а можешь тыкать по одной, как нравится. 
Слушать можно на WinAmp или Ha Media Player, формат файлов 
можешь выбрать wma или mp3 (40 kbps, 32 kHz, stereo). Ско- 
рость соединения не критична, так как утягиваются песенки по 
одной и потом проигрываются локально. На сайте есть любо- 
пытная инфа о том, как тырить звуки из игр, но на инглише. 
Приводятся ссылки на проги для этого. Есть еще какие-то ста- 
тьи и ссылки на софт. 


«PAguo 101» (www.101.RUu) 


«GAMEBASEMENT PG RADIO» (WwWW.GAMEBASEMENT.COM) 


значально это была реальная радиостанция, которую ты 
И без напрягов мог послушать на 101,2 ЕМ. С 1996 она пере- 
шла на постоянную трансляцию параллельно в Инете. Мощно- 
сти предоставила тогда еще зеленая РОЛ (Russia-On-Line). В 
мае 2000-го эту частоту заняло радио «Динамит», ко- 
торое и до сих пор там висит. А коллектив «Радио 
101» помялся немного и решил возобновить ве- 
щание, но исключительно в И Инете. Благода- 
ря этому ориентировано оно только на Ин- 
тернет-слушателей. Песни выбирают 
сами инетчики (есть заказ пе- 
сен из Инета и всевоз- 
можные хит-парады), а 
баланс между качест- 
вом звучания и сжатием 
идеально подогнан для 
просторов Инета, чтобы ты 
не парился даже на паршивень- 


ком момеде. Позже «Радио 101» делением родило аж две радиостанции: «Рок Радио 101» и «Русские 
Песни». На «Рок Радио 101», логично, крутят в основном рок, а «Русские Песни» - это круглосуточная 
программа для наших за рубежом, на ней крутят, соответственно, только русские песенки. Репертуар 
обеих неплох (его полностью определяют слушатели), но забоев (а я люблю поколбаснее) я не дождал- 
ся, сколько ни слушал. Обе работают круглосуточно, без праздников и без перерывов на обед. Вариан- 
ты прослушивания «Рок Радио 101» следующие: Windows Media (stereo, 22 kbps, 32 kHz) для модемов 
28.8 kbps, V.90 и выше, \МптАтр (mono, 20 kbps, 16 КН?) для модемов от 21600 bps и Real Player 8 (mono, 
20 kbps, 16 kHz) тоже для модемов от 21600 bps. Для выделенок с 128 kbps и выше есть WinAmp 
(stereo, 128 kbps, 44 kHz), но пока почему-то не пашет. Для «Русских Песен» набор немного другой: 
WinAmp (Shoutcast, mono, 16 kbps, 16 kHz) или Real Player 8 (MPEG streaming, mono, 16 kbps, 16 

kHz) для модемов от 16800 bps, WinAmp (Shoutcast, stereo, 128 kbps, 44 kHz) или Real Player 


8 (MPEG streaming, stereo, 128 kbps, 44 kHz) для выделенок с 128 kbps и выше. 


~ _ 


T еперь, чтобы насладиться джазом, тебе совсем не обязательно искать соответствующие клубы и бары. Ты можешь наслаждаться 
им, не отходя от компа, на Инет-радиостанции «Джаз в России». Имя радиостанция получила по названию ресурса, где базирует- 


ся. Так что параллельно с загрузкой музычки на сайте ты можешь 
почитать горы исчерпывающей инфы о джазе, музыкантах, кни- 
гах, клубах, концертах, фестивалях и тому подобное. Есть хоро- 
шие линки на другие джаз-ресурсы и небольшая видеотека, ес- 
ли позволит траффик и соединение. Есть где развернуться и лю- 
бителям виртуального общения: гостевая книга, форум и чат, где 
копошатся джазовые фанатики :). Что касается самого радио, 
пока оно без авторских программ, просто сплошная музыка 
(ясен пень, что джаз), песня за песней. Рекламы нет вовсе (уря!), 
периодически только проигрывается на три секунды мужичок, 
который проговаривает типа «Джаз в России, Интернет-радио». 
Лучше бы, конечно, это был приятный женский голос :), но джаз- 
мены в этом, видимо, не шарят. Радиостанция эта пробная и по- 
ка еще на плаву, но планирует окрутеть и расшириться, были бы 
только слушатели. Слушать можешь через RealPlayer 6 и выше, 
через Windows MediaPlayer или через ТЕ 5.Х Radio Toolbar. Минус 
только в том, что песни подгружаются по одной, периодически 
идет буферизация, и получаются перебои при загрузке, но, в об- 
щем, отличное звучание. Помогает расслабиться и послушать хо- 
рошую музыку. А там, глядишь, западешь на джаз :). 


«АУДИО СПОРТИВНЫЕ РЕПОРТАЖИ» (WWW.SPORTREPORTS.RU) 


«Джаз в России» (WWW.JAZZ.RU/RADIO) 
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детстве все играют в футбол и хоккей по определению. По- 
В том кто-то продолжает заниматься этим профессионально, 
кто-то нет, но болеют за команды все. Вот эта вещица будет не- 
заменимой для болельщиков футбола и хоккея. Тут можно за- 
ранее узнать даты и потом послушать прямые аудио-репортажи 
игр, где бы они территориально ни проводились. И, что немало- 
важно, тут полно архивных аудио-репортажей разных игр, ко- 
торые можно аналогично слушать, попивая пиво с сухариками. 
Чтобы слушать эти репортажи через Инет, скорости 7200 bps 
тебе будет вполне достаточно, так как это одна болтовня, жмет- 
ся неплохо и предъявляет невысокие требования к качеству. А 
по траффику двухчасовой репортаж, к примеру, сожрет менее 
6 Мб. Одним словом, не разоришься, если будешь регулярно бо- 
леть через Инет. Прослушивание доступно через Windows 
MediaPlayer. Сделано прикольно то, что при загрузке того или 
иного репортажа автоматом грузится сайт одного из участни- 
ков комментируемых игр (если есть), где можно почитать инфу 
и глазками. Авторы обещают расширить в будущем сайт, доба- 


вив репортажи других видов спорта, следующим шагом будет большой теннис. На сайте есть любопытный раздел - «спортивные 
байки», в котором ты накопаешь интересные и веселые рассказы известных спортсменов и комментаторов. Есть ссылки на дру- 


гие спорт-ресурсы. 


рикинь, военно-патриотическая Интернет-радиостанция. 
П Найдя ее первый раз, я сначала подумал, что это очеред- 
ное стебалово. Оказалось, конкретная «Катюша» :). Правда, 
все как у партизан. Сам сайт посвящен военной технике, во- 
енно-политической ситуации в стране и за рубежом, нашим 
взаимоотношениям и тому подобнее. То есть тут залежи ново- 
стей, инфы, фоток и статей (темы: земля, море, воздух и исто- 
рия). А про Инет-радио на сайте нет ни слова. Так и непонят- 
но, что это, для кого и зачем, только малюсенькая такая ссы- 
лочка :). Тычешь, и молча подгружается встроенный в браузер 
плугин Windows Media Player. И льется музыка молодости тво- 
их бабушек и дедушек. Прикольно и без рекламы. Но, порыв- 
шись, я все-таки нашел лицо радиостанции - 
http://www. katusha.ru:8080/asp/katusha.new/project.asp. 
Непонятно, зачем так глубоко надо было засовывать, HO вер- 
нусь к эфиру. Тут запросто можно услышать музыку к фильмам 
и мультикам (я тащился под Мэри Попинс и Чунга Чанга), в 
том числе к военным, или что-то типа «Если завтра война, ес- 


«КАТЮША» (WWW.KATUSHA.RU) 


ли завтра война...». Больше всего меня прибило натурально вставленное «От советского информбюро...» :). Качество значи- 
тельно лучше того, что было в молодости бабушек и дедушек, но некоторые записи стары сами по себе. Порадуй хоть разок 


своих стариков и приколись на досуге сам. 


тау/ 95/2002 


овсем молодое Интернет-радио, появилось в 2002 году. Сами 
С про себя пишут так: «Все то, что вы не услышите в ФМ диапазо- 
не, будет звучать на волнах Специального Радио». Это не значит, что 
тут совсем нет песен, которые крутят на обычных станциях. Просто 
тугты услышишь массу нестандартного, а попсу, скорее всего, не ус- 
лышишь вовсе. Самое сладкое тут - тематические передачи. Их не- 
много, HO они того стоят. По порядку. Get То France - программа по 
четвергам, посвящена французской музыке от шансона до альтер- 
нативы и хардкора, выпуски могут быть посвящены одному какому- 
то исполнителю или направлению. Ночь Сыктыктыка - техно, транс 
и ремиксы (не путать с рэпом и хардкором :)). Тяжелый День - хард 
и хеви, 24 часа нон-стопа, лучшего из того, что создавал тяжелый 
рок за все время своего существования. By Russian - специальная 
программа, включающая наши песни, не выходящие в эфир радио- 
станций (поп, рок, альтернатива и шансон). ВИА НАРОДОВ - нацио- 
нальные распевки всяких там ирландцев, китайцев, тибетцев, ин- 
дейцев, иудейцев и прочая колбаса. Единственное, я не понял, ког- 


«СПЕЦИАЛЬНОЕ РАДИС» (WWW.SPECIALRADIO.RU) 
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да и что играет, так как графика просто нет :). Когда я включил послушать, была просто масса из бетономешалки: то Грув, то транс какой- 
то, то рок легкий - прикольно, если честно. Не успеваешь устать от чего-то одного. Теперь о мощностях. Вещает в формате Windows Media 
Audio V2 и в двух битрейтах: 20 и 64 кбит/сек. Для проигрывания надыбай Windows Media Player 7 или выше. 


«RADIO FREE VIRGIN» (WWW.RADIOFREEVIRGIN.COM) 


И 3 названия уже понятно, что тут базируются панки. Сам я не 
панк и в их музыке особо не шарю. Но подгрузил, послушал - 
ничего так, веселая :). Чувствуется, что панки - ребята без баш- 
ни. Вариантов прослушивания тут уйма: WinAMP, Sonique, 
UltraPlayer, FreeAmp, Sound-Jam!, RealPlayer 8, RealPlayer Browser 
Applet, MediaPlayer 7 и MediaPlayer Applet. Выбирай, что no душе. 
A качество звучания выбери либо Low (22 kbps, 22 kHz), либо Hi 
(56 kbps, 22 kHz). На сайте есть просмотр текущей песни, послед- 
них пяти проигранных и десять, которые будут проигрываться 
следующими. Очень, надо сказать, удобно. Обычно сайты показы- 
вают только текущую. Если у группы есть свой сайт, то рядом с 
названием песни стоит значок обдолбанного колобка :), жми на 
него, и все будет. 


«LAUNCH» (WwwW.LAUNGH.COM) 


то целый монстр, a не просто Инет-радио. Тут более сорока 
3 каналов профессионально подобранной музыки. Работает 
вся фигня так: грузится специальное окошко, где выбираешь ка- 
чество (high или low), канал (Adult Alternative, Classical, Modern 
Rock, Hip Нор 101, X-Groove и т.д.) и ждешь. Вот тут засада - мо- 
жет немного потормозить, пока грузит песенку, забугор все-таки. 
Но ожидание того стоит. Начинается нон-стоп, а при проигрыва- 
нии каждой композиции показывает, какой исполнитель, какой 
альбом и что за песня. При желании ты можешь скачать их соб- 
ственный более продвинутый плейер, и это ничего не стоит. А на 
фига, спрашивается, это все организаторам тогда? Дело в том, что 
в плейере еще имеется хитрая кнопочка BUY ;), при нажатии ко- 
торой ты можешь заказать себе диск с исполнителем, который те- 
бе понравился при прослушивании. Тыкать в нее совсем необя- 
зательно, так что просто наслаждайся музыкой. 


«TOTALPUNKRADIO» (WWW.TOTALPUNKRADIO.COM) 


TOTAL PUNK. RADIO 


апоследок привожу наикрутейшее Инет-радио, которое сыс- 
Н кал в Инете. LAUNCH - это большой мегапортал, в котором 
есть и видеоклипы, и музыка, и Инет-радио. Остановлюсь, собст- 
венно, на последнем. Аналогично «Radio Free Virgin», тут есть 
свой плейер, но возможностей у него гораздо больше. Первым 
делом тебя шлют Ha Yahoo зарегистрироваться. Получаешь па- 
роль и сним уже начинаешь творить свою собственную станцию 
(свой профиль). Тебе зададут несколько вопросов, касающихся 
твоих музыкальных пристрастий, по итогам которых будут пихать 
то, что ты выбрал. Самый большущий плюс - есть промотка на 
следующую композицию, если текущая не нравится (этого нет 
нигде). Плюсик поменьше - есть рейтинговая система по альбо- 
му, артисту и песне. То есть во время прослушивания ты можешь 
ставить оценку (от 0 до 100%), насколько тебе понравился аль- 
60M, насколько понравился артист и насколько понравилась 
конкретная песня. Можешь ставить все оценки, можешь только 
какую-то одну, можешь и вовсе не ставить - это все равно толь- 
ко в твоих же интересах. По выставленным оценкам строится 
дальнейший ряд композиций. То есть ты сам можешь влиять на 


то, что тебе напихают потом. Есть и набор уже стандартных профилей (по разным стилям), которые ты можешь использовать как 
свои. Качество супер, но жрет траффик и притормаживает на модеме. В любом случае попробуй. 


= 
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НАШИ ЛЮБИМЫЕ 
МУЛЬТФИЛЬМЫ 


Андрей Михайлюк ака Dronich (dronich@real.xakep.ru) 


"Мультфильмы лювят все. Daxe взрослые дяди" (с) Бу Donor :). 
Руководствуясь зтой мудрой фразой и поручением начальства, 


Оронуч, как всегда, 


занялся AWBUMbIM делом — 


ONPOCUA знакомых, 


Х-крюшников U прохожих на тему лювумого мультфильма. Результат 


опроса перед mosou. 


Сделан на: ТО Экран. 

Подарил народу: шепелявое «Маловато будет!». 

Признайся, ты ведь тоже ждешь Нового года только затем, чтобы в 
очередной раз увидеть знакомую пластилиновую местность с не- 
путевыми обитателями? Что - нет? А мы - да! Хоть у нас сегодня и 
не рейтинг, а этот мульт стоит на первом месте заслуженно. По 
итогам опроса он заслуженный лидер. Содержание пересказывать 
не буду, ты его наверняка и без меня знаешь наизусть. Просто хо- 
чется отвесить респектов. Садальскому за культовую озвучку и 
студии «Пилот» за грамотную анимацию. 


Сделан на: ТО Экран. 
Подарил народу: гениальный диалог «Ой, шеф, а я вас вижу!» 
- «Аналогично». 

Не первая, но самая знаменитая работа господ Пилотов. Братья- 
колобки положили начало целому культу - сначала игры с их уча- 
стием, потом интерактивная анимация на ТВ... Теперь народных 
героев сменили на боевом посту Хрюн со Степаном (и где они те- 
перь?). Ладно, хватит о грустном, у нас веселый топ. И колобки 
этому способствуют. Из достаточно пресного (или слишком дет- 
ского) рассказа Успенского получился стебанутый блокбастер, лю- 
бимый и детьми, и взрослыми. А уж типажи... Меланхоличный 
Шеф с повадками Бонда и суетливый, но исполнительный Коллега 
стали кумирами многих (мой братец холит и лелеет парадную май- 
Ky сними, а ведь этому лбу уже 18...). В топе мульт тоже на заслу- 
женном месте - первое место они разумно делят со «Снегом». 


Сделан на: Союзмультфильм. 

Подарил народу: хриплый крик души «Щас спою!». 

Да, а не Киевнаучфильм, как считают многие. Просто идея украин- 
ской народной сказки пришлась по вкусу нашим мультипликаторам. 
И не зря :). В отличие от первых участников топа, этот мульт - сугу- 
бо философский. И нравится он больше всего людям старшего воз- 
раста (как прутся от него мои законные предки - на словах не пере- 
дать). А ведь мульт мог быть совсем не таким... Волка должен был 


Союзмультфильм 
Самая крупная студия на просторах вБыв- 
Основана выла в страш- 


шего СеСеСеРа. 
ные тридцатые и go 95-го года успела 


HakAenamb Более 1500 мультов. С 95-го 
по 99-а годы прошлого столетия не фун- 
циклировала за нечмением вБавБла и эн- 
тузнастов- которые взялись вы за вос- 
становление студии. Сейчас CMP nomu- 
хоньку оклемывается - go 2005-го оБе- 
щаюм снять DECATb с гаком новых муль- 
тов- среди которых мелькают очень да- 
же интересные проекты- типа продолже- 
ния серии про попугая Кешу (Возвраще- 
ние влудного попугая). 
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озвучивать Ульянов, и какой бы это был волк - никому не известно. 
Но тут на студию вовремя пришел Джигарханян, и волк стал старым 
философом, сутулым, с хрипотцой в голосе и пустым желудком... 
Мультфильм очень рекомендуется иметь на винте/кассете на случай 
испортившегося настроения. Повышает он его гарантированно. 


«Серый Волк энд Красная Шапочка» 


Сделан на: Союзмультфильм. 

Подарил народу: чувство гордости за Россию. 

Таланту Гарри Бардина нет предела. Замечательное сюрреалисти- 
ческое переложение старой сказки на пластилиновый лад. Тут и 
российская разруха, и любимые сказки детства, и даже буржуй- 
ские гномы без Белоснежки - все перемешалось и переплелось. К 
слову, любят его не только у нас, этот мульт успешно представляет 
Россию в буржундии. Must see. 


Сделан на: Союзмультфильм. 

Подарил народу: все-все-все. 

Даже не хочу писать про отстойность буржуйского и прелесть на- 
шего Винни, это и так уже обсосано со всех сторон. Мы знаем, что 
наш круче и стебовей, и все тут :). Один интересный факт - мульт 
был на грани срыва, когда Леонов, под которого рисовали Пуха, 
приступил к озвучке. Его голос никак не шел пухлому извергу. 
Благо, сметливый народ на студии догадался увеличить скорость и 
слегка сменить тембр. Это прибавило гемору в озвучке, но спасло 
сам мульт, который стал воистину народным. 


«Крылья, ноги и хвосты» 


Сделан на: ТО Экран. 

Подарил народу: философское изречение «Крылья, ноги... 
Главное - хвост!». 

Снова нет слов. Все смотрели, все ждали, все перлись. Глубокая 
философия + здоровый стеб = новый культовый мультфильм, кото- 
рый идет за человеком всю жизнь. Человек растет, а мульт остает- 
ся и не перестает нравиться. Must have. 


«Малыш и Карлсон», «Карлсон вернулся» 


Сделан на: Союзмультфильм. 

Подарил народу: позывной «Ку-ку! Ку-ку, мой мальчик!». 
Бедная тетка Астрид... Писала хорошую детскую сказку, а вы- 
шло. .. Летучий педофил соблазняет мальчика, которому «хочется 
иметь собаку, а не жену». Жуть. Если серьезно (а можно ли?), то 
мульт просто отличный, хотя по статусу все-таки детский. Вторая 
часть многим нравится больше, видимо, из-за Раневской-Фрекен 
Бок. Мне тоже :). 


«Остров сокровищу 


Сделан на: Киевнаучфильм. 

Подарил народу: песенку про Гейтса. 

Совершенно серьезный приключенческий роман обрел новую 
жизнь в виде веселого и местами садистского мульта. Знаменит 
песней пиратов, которую мы всегда поем на вечеринках: «Жил 
мальчик Билли, он деньги любил, он деньги копил... хороший 
мальчик. ..». Так угадать судьбу Гейтса... Must see, однозначно. 


Кчевнаучфильм 

Найти следы этих реБят Было непросто. 
Слава Зевсу- что я понимаю славное хох- 
лятское наречие :). ГФело в мом- что me- 
перь они зовутся «Национальная кинема- 
тека Украины» и оБитают сам понимаешь 
где +1). Новости я доБыл неутешимтельные 
- снимать мульты на Научфильме придума- 
ли «кляты москали»- поэтому с потерей 
зависимости om России на студии стали 
делать патриотические и познавательные 
фильмы :(. ХЖаль- что они оказались 
только Базой для съемок- а не приста- 
нищем талантливых мультипликаторов - 


«Капитан Врунгель» 


Сделан на: Киевнаучфильм. 

Подарил народу: идеальное оправдание «Подул легкий вете- 
рок, и меня унесло в море!». 

Прикольный сериальчик с детективной историей про мафию. На- 
до же готовить детей к серьезной жизни :). Книга страшно пере- 
врана (я ее в детстве читал, до сих пор помню :)), но тем интерес- 
нее смотреть. Почерк мультипликаторов узнается сразу - местами 
сложно отличить Врунгеля от Острова, особенно если смотреть не 
с начала. Ну да творческим людям простительно :). 


«Доктор Айболит» 


Сделан на: Киевнаучфильм. 

Подарил народу: скромный вопрос «Я кровожадный? Я беспо- 
щадный? Я злой разбойник?». 

И опять стойкое дежавю - анимация взрывов, стиль, даже образы 
ужасно похожи на два предыдущих мульта. И, тем не менее, это су- 
перстеб над ВСЕМ творчеством Корнея Ивановича (разве что Мой- 


додыра не приплели). Единственное переложение Чуковского, ко- 
торое я признаю, его стихи можно читать только так. Must see. 


«Пластилиновая ворона» 


Сделан на: ТО Экран. 

Подарил народу: себя и ганджу. 

(Самое яркое доказательство того, что в нашей стране была нарко- 
та. Неукуренный вусмерть режиссер ТАКОГО не придумает. Причем 
курил явно поучительную басню дедушки Крылова, от которой и 
пошли столь немереные глюки. Все пластилиновые мультики дают 
волю фантазии, там гораздо легче (и эффектнее :)) можно превра- 
тить корову в бегемота, страуса в дворника, но в этом мульте деяте- 
ли камеры и липкой субстанции превзошли сами себя. Смотрится 
на одном дыхании и уважается всеми, кем был просмотрен. 


«Ежик в тумане» 


Сделан на: СоюзмультФильм. 

Подарил народу: страх и мокрые штанишки. 

Ужастик для юного зрителя. ЕГО боялись все дети, но хвалили 
взрослые. Не знаю как, но режиссеры сумели подхватить состоя- 
ние человека в бреду с высокой температурой (или перекушавше- 
го транков) и перенести его на бумагу. А еще я был в шоке, когда 
узнал, что Ежик вовсе не рисованный мульт и делали его в куколь- 
ном отделении СоюзмультФильма. Профи, однако. Обязательно 


must see и вспомнить детство :). — 
= 


ЧТО НЕЛЬЗЯ ПОКАЗЫВАТЬ 
МЛАДШИМ СЕСТРАМ 


Константин Руденский aka маньяк-теоретик (rudensky2000@yandex.ru) 


ЭТО ОЕПАЮТ ВСЕ 


Все видели и читали множество детских рассказов о том, как... 
Маленький хозяин ложится спать, а тем временем игрушки жи- 
вут своей жизнью - стем, чтобы с первыми лучами солнца, бли- 
же к концу повествования, замереть в тех позах, в которых их 
оставили перед сном. Плюшевого ежика, Бэтмэна, Барби и про- 
чих персонажей ребенок забыл убрать, утром входит мама и 
укоряет свое дитя за то, что игрушки не убраны. Сюжет класси- 
ческий для детского мультика, если не сказать древний. Как 
правило, это добрые сказки. Для детей. Маленьких-взрослых. 
Для больших взрослых другие сказки, очень похожие, но немно- 
го другие. 

Большой хозяин ложится спать, а тем временем... бла-бла-бла... 
с первыми лучами солнца... бла-бла-бла... замереть в тех по- 


зах... гм-м-м... в которых их оставили перед сном. Медведь на 
медведихе, еж на ежихе, Бэтмэн на Барби, сантехник Геннадий 
спрашивает: “Кто здесь?” - все при деле, никто не простаивает, 
все хорошо - всем хорошо. 

Наверняка ты не часто выстраиваешь игрушки в таком порядке 
на полке, но периодически пробуждается что-то фрейдическое, 
и старый Микки-Маус оседлывает кролика, Винни-Пух. .. ну и так 
далее по сценарию (смотри выше). 

Называй это фетишизмом, остатками детских комплексов, весен- 
ним токсикозом - как угодно, но в такие игрушки можно играть 
очень долго. Некоторые делают это всю жизнь и становятся режис- 
серами в порномультфильмах. Уж там-то фантазии есть где разгу- 
ляться - вся библиотека детских ощущений и образов под боком. 
Индустрия порно - комична и трэшова, к тому же - это пародия на 
настоящее, большое кино. Снимать “красивые” порнофильмы - глу- 
пость, потому что все равно не получится. Порно должно быть ве- 
селым, чуть скотским и трэшовым, иначе оно теряет свое обаяние. 
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Индустрия порномульфильмов - пародия на пародию. Все весе- 
лое порнобесиво в чистом виде, в концентрированном. Как-то 
раз шла речь о том, чтобы написать про порномультфильмы в 
большой и толстый журнал. Все хорошо, но вы должны написать 
об экономическом аспекте этой проблемы. «Хорошо», - ответил 
я. Я докажу, что свой основной доход порноиндустрия получает 
от продажи мультфильмов и комиксов. НЕ доказал, НЕ написал. 
Порноиндустрия получает от продажи мультфильмов крайне ма- 
ло, потому что этот продукт делается для настоящих ценителей. 
Для тех - кто знает и любит. 

Когда тепло, кажется, что все в мире стоит и даже шнурки топор- 
щатся на ботинках. Как-то раз, когда я был в гостях у одной зна- 
комой, мой взгляд случайно упал на полку с игрушками. Дисне- 
евские персонажи, Снупи и компания, Барби с Кеном, плюшевые 
медведи - всем хорошо, только не хватает плюшевых и пластмас- 


совых гениталий. Как же так? У настоящих есть, а у плюшевых - 
нет? Несправедливо? Пошарьте по полкам на лотках с запрещен- 
ным видео. Там - наверняка все есть. 


ХЕНТАЙ И МЕ 


ЛЮБИМЫЙ и самый лучший (на авторский взгляд) стиль в 
порномультфильмах. Любимый, и на национальный японский 
взгляд тоже, жанр в анимационных фильмах. Из большого уваже- 
ния хентай и аниме даже мультфильмами называть не осмелива- 
ются. Большая доходная статья в японском бюджете. Существует 
множество студий и художников, работающих в этом жанре. Неко- 
торые очень неплохи - с японской последовательностью и изяще- 
ством воспроизводят мельчайшие детали самых жестких извраще- 
ний. 

Большеглазые тоненькие японские аниме-девушки и юноши бук- 
вально созданы для секса в самой извращенной форме. Лесби- 


янки, педерасты, механические роботы, собачки - все, что нужно 
настоящему маньяку-теоретику. К тому же действие, как прави- 
ло, происходит на космической станции, в далеком будущем. Тех- 
нотроника в сочетании с самым безудержным сексом произво- 
дит самое лучшее впечатление. 

Некоторые мультфильмы переведены на русский язык. 


ОКАЛИПСИС ЮН 


Снят по комиксу “Революционная девушка Утена” 
Режиссер: Кунихико Икухара 

Продолжительность - 86 минут 

Рассказывать об этом мультфильме можно следующим образом. 
Утена, главная героиня, поступила в престижный японский ин- 
ститут. Потом - ничего не понятно. Потом выясняется, что она 
повстречала в детстве принца. Принц - подарил ей кольцо. По- 
том не понятно совсем ничего. Потом снова не все понятно. Ко- 
роче - самый глючный и непонятный японский аниме-мульт- 
фильм. Как в линчевском Малхоллен-Драйв: ничего не понятно, 
глючно, но очень круто. Действительно, очень красиво, все тра- 
хаются на фоне техногенных мегаполисов и огромных летающих 
полей роз и взметающихся вихрей лепестков. Но откровенных 


сцен мало, в качестве персонажей выступают предметы мебели. 
Очень много женской любви и неопределенности. Пытаться по- 
нять, что произойдет на экране в следующую минуту - глупый 
спорт. Однако в конце концов все заканчивается хэппи-эндом. 
Утена встречает свою мечту - девушку Анфи, и жили они счастли- 
во, пока не умерли... На данный момент пока не умерли, так что 
жди следующих серий. 


СУЗАКА: РАЙ ДЛЯ МУЖЧ 


Самый лучший. Самый жесткий. Самый любимый. 

Судзака - это настоящее мультипликационное порно. Порнее не бывает. 
Маленькое японское общежитие для девочек, изучающих музы- 
ку. Новеньких студенток сразу учат уму-разуму с помощью ог- 
ромной футуристической клизмы. Все жестко, без соплей и по 
делу. Сказано - сделано. Если девушке нравится девушка - то 
она, не стесняясь, возьмет ее за... подбородок, допустим, и объ- 
яснит ей, кто хозяин и что почем в этой жизни. Так и хочется, в 
крайнем возбуждении пощипывая бородку и по-ленински кыта- 
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BA, сказать: “Лесбиянки - великая сила, товагищи 
Заправляет всеми этими делами и стимулирует разврат маньяк- 
директор, который свято уверен, что все тетки - похотливые 
шлюшки, и их надо научить понимать это. 

Отдельная песня - это озвучка, сделанная Эйшей Каррерой и 
Raveness, двумя профессиональными порноактрисами. Саунд- 
трек и цветовая гамма создают ощущение негатива и насилия: 
мрачная музыка, крики, стоны и мольбы о пощаде наверняка по- 
радуют любителей жесткого порно. Все крайне выразительно и 
искренне - иногда от хентай “вставляет” гораздо больше, чем от 
обыкновенной порнухи. Как раз тот случай. 


Классическое аниме, чем-то напоминает индийское кино. Снача- 
ла в семье было два сына, один из сыновей - законный, второй, 
понятное дело, - нет. Один из героев попадает в катастрофу, что 
прерывает его карьеру, второй - в лапы преступных группировок. 
У обоих есть девушки, которые пляшут и поют вместо антрактов 
каждые -цать минут. Потом приходит злодей, которого хорошие 
побеждают, а потом снова пляшут и поют. В конце все тоже пля- 
шути поют. Я люблю индийские фильмы, но не за то, что там пля- 


шут и поют, и не за то, что там нет сюжета, а за... ммм... если 
можно так сказать... колорит. Хентай - тоже люблю и тоже за ко- 
лорит. Несмотря на то, что там почти такие же сюжеты, только 
вместо того чтобы танцевать, все устраивают групповые оргии. 
Только японские парни не любят девушек - они друг друга лю- 
бят. Один - спасет другого из-под машины, ну и так далее. Фильм 
про любовь, на самом деле. Пересказывать сюжет дальше нет 
смысла - это ничего не объяснит и не даст. Нужно смотреть. 
Кимера - первый аниме-мультфильм, который появился в Амери- 
ке, одним из первых - переведен на русский. Смотреть - одно- 
значно. Очень красиво. 


ЗАПАДНЫЕ МУЛЬТЫ 


Европа и Америка не отстают от японских порноаниматоров. 
Здесь тоже присутствуют свой колорит и эдакий слащавый стиль 
рисования: сочные тетки, стройные мускулистые парни с воле- 
выми подбородками и голливудскими улыбками. 


ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ПАРК: 


ГЛУБЖЕ, ДЛИННЕЕ, НЕОБРЕЗАННЕЙ 


Режиссер: Томас Паркер 

Продолжительность: 78 мин. 

Тупой американский мультфильм - этим и хорош. Канадцы сняли 
эротический фильм. Американцы пустили на него детей. А завт- 
ра была война. Между США и Канадой. 

(Сатана смотрит на это сверху и радуется, параллельно занимаясь 
сексом с Саддамом Хусейном. Полный бред, но крайне весело. 


Е HOUSE OF MORECOCK 


Полнометражные мультики для педиков и про педиков уже 
лет 30 делали японцы, когда проснулись Европа и Америка. 
Пресловутое равенство ориентаций было восстановлено, и, на- 
конец-то, в прошлом году студия «Greenwood Cooper Home Video» 
выпустила свой первый гей-мультфильм. Не сказать, чтобы было 
что-то потрясающее. Первый - самый общий. Десять слегка свя- 


занных между собой сюжетов не тянут на Фазбиндера. Нет, ко- 
нечно, приколы местами уморительные: типа «диснеевская» ру- 
салочка-мужик с огненно рыжими длинными волосами, Малдер и 
(Скалли с енгами крест на крест, черт и ангел, дерущие главного 
героя дуэтом, анальный секс (другим здесь не балуют) с при- 
шельцами. Кто-то кончил, кто-то нет, всем смеяться полчаса. По- 
ка не обрыднет. Это есть, это можно купить, но я бы не стал. На- 
рисовано в худших диснеевских традициях. 


АХИЛЛЕС 


Режиссер - Гарри Пурвс 

Продолжительность - 11 минут 

Цицерон в письме к кому-то из своих римских приятелей писал: 
“Я и мой Opatey...”. Братец - это партнер, мальчик, маленький и 
пассивный. Во времена античности секс между мужчинами не 
считался чем-то противоестественным, самой проблемы не было 
- все были гетеросексуальны, так что некоторой части людей, 
особенно борцам за голубо-розовые права, можно начинать рас- 
страиваться по поводу того, что они родились не в то время. В 
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короткометражном мультфильме «Ахиллес» рассказывается как 
раз про античность. Немного более раннюю, чем римская, но тем 
не менее. Троянская война в самом разгаре, Ахиллес и Патрокл 
берут Трою, практически на копье. В финале все удачно: все лю- 
бят всех и друг друга. Неплохо нарисованные декорации, много 
шуток, и притом смешных. Сам мультфильм крайне трэшовый, что 
тоже приятно. Делался режиссером Гарри Пурвсом, который на- 
верняка в студенчестве брал курсы по истории античности. 


ТЯЖЕЛЫЙ МЕТАЛЛ 


1981 год 

Режиссер Джеральд Поттертон 

Columbia Tristar 

Продолжительность - 90 минут 

Сделан по мотивам комикса Heavy Metal 

Прилетит к нам волшебник... ну, в случае с «тяжелым металлом» 
за волшебника - космонавт. За пятьсот эскимо - источник все- 
ленского зла в чемоданчике. Вселенское зло в какой-то момент 


убивает космонавта и начинает морочить голову его дочке, кото- 
рая ни много ни мало - источник его гибели. В течение шести 
глючных новелл злодей глумится над всем и вся. В конце концов 
на зло тоже находится управа. Доблестная героиня, верхом на 
адской птице, побеждает его. Все отдыхают, пока вселенское зло 
не воплотится снова. 

К созданию «тяжелого металла» девелоперы подошли крайне се- 
рьезно: великолепная графика, саундтрек со всеми рок-героями 
начала восьмидесятых - «Nazareth», «Black Sabbath» - и сюжет, 
коммерчески проверенный, как мир. Никаких извращений и 
уродств. Только правильные пышногрудые тетки, натуральный 
секс в перерывах между битвами и много черного юмора. Тетка с 
роботом всерьез помышляют о еврейской свадьбе. Ее мучают 
опасения, что она застанет будущего муженька трахающимся с 
кофеваркой. .. Инопланетные торчки вынюхивают немереные до- 
роги чего-то белого, чтобы веселее было вести звездолет, и все в 
таком же духе. 

Да, самое главное. Мультфильм сделан в классическом американском 
стиле: красочном, богатом и пафосном. При этом каждая часть выгля- 
дит по-своему, так как над каждой работали разные аниматоры. 


Получилось крайне неплохо, особенно для 1981 года - смотрит- 
ся до сих пор очень свежо. 
Так что покупай стопку комиксов «Heavy Metal», несколько кас- 
сет, зови подружку с пышной грудью, и победа над инопланет- 
ным разумом не за горами. 


KYKONbHEIE МУПЬТФИЛЬМЫ 


Секс и насилие - очень связанные между собой вещи, особен- 
но если речь идето Барби. Что только не хочется сделать с пла- 
стиковой красоткой!.. Практически страдалица и мученица аме- 
риканского народа. Что с ней только не вытворяли: публично 
сжигали в знак протеста против американской экспансии, ис- 
пользовали в арт-проектах: одноногая Барби, безногая, в русских 
национальных одеждах, кокошнике, с авоськой, в которой хра- 
нится оторванная нога, до сих пор стоит в экспозиции одной из 
галерей современного искусства. В короткометражном муль- 
фильме «Barbiesex» Барби, как водится, трахают. Причем в до- 
вольно жесткой форме. Партнеры: Барби и ее дружок Кен разда- 
ют друг другу такие оплеухи, что становится страшно за каждого. 
И небезосновательно: в конце концов, после особенно жесткого 
“прямого в голову”, голова у Барби просто отламывается. 

- Мама, мама, что случилось с моей Барби? Почему у нее отлома- 
на голова??? 

- Успокойся, доченька, может быть, у нее просто был жесткий 
секс с Кеном? 


СЕМЕЙКА СИМПСОНОВ 


Если ты придумал образцовую американскую семью, будь 
готов к тому, что рано или поздно они начнут трахаться. И ес- 
ли не в руках главного мультипликатора, TO еще в чьих-то руках: 
порнопереработок известного сюжета великое множество. Ино- 
гда их даже показывают по телевизору во взрослое время. Все 
выглядит довольно мило, хотя иногда не обходится без неболь- 
шого насилия: засуньте милой крошке вибратор, и у нее на гла- 
зах появятся слезки. Очень мрачная сцена, но, как правило, все 
гораздо милее и проще. Имиджи персонажей сохраняются: про- 
нырливый Барт, неуклюжий Гомер... У первого маленький, но 
крайне быстрый, у второго огромный, но неповоротливый. Прям 
как в жизни! Мультфильм однозначно рекомендован любителям 
известного сериала: всегда приятно взглянуть на любимых геро- 
ев с другой стороны. С подветренной. 


ЛЕДОВАТЕЛИ ДИСНЕЯ В номере: 


Уолт Дисней, наверное, не раз перевернулся в гробу, если 

бы узнал, что периодически вытворяют его герои, когда “хо- : : " пумею летать! 

зяева спят”. Впрочем, что они только ни вытворяют - для эроти- : 

ческих фантазий это самая благодатная тема. Как правило, неиз- ox т 

вестен даже режиссер. То ли все боятся за копирайты, то ли это пожопения: от начала 20 
как с белыми лейблами ди-джейских пластинок - все ради энту- века до наших днем. 
зиазма, бог его знает. Тем не менее «Белоснежка и семь гномов», 
«Кто подставил кролика Роджера», «Алладин», «Король-лев», 
«Красавица и чудовище» и прочие с детства любимые мультики 
выглядят крайне странно через порно-призму. Порекомендовать Е ' 
что-либо конкретное в отношении “диснеевских мультфильмов” 4 Ove ЗЕ 
достаточно сложно. Проще, проходя no Горбушке, подойти к ко- +4, : 
му-нибудь из продавцов и спросить у него - думаю, что OH выло- 
жит тебе огромную кучу всяких мультфильмов подобного рода. 
Но не стоит их покупать слишком много: они имеют свойство 
очень быстро приедаться. Нарисованы, как правило, хуже, чем ь и я = 

многие мультики. Это не хентай и не манга, в которых есть свои ли Поет Дидона ищем 
звезды разной масштабности, достаточно кропотливая техника ` pabory, и выселены, кто из нас сексуальный маньяк ‘4, 


рисования и гораздо больше 2KSOTHRM И самобытности. «Дисне- г А Tae We" книги, КИНО, Музы, санты и все такое 1. 
евские» порномультики - это такои сильно затянувшиися прикол. 


В общем, крепкий середнячок. Покатит, если больше ничего нет. 


Или 10 девушек, которых ны... 
мокрый экстрим. 
+ нанотехнологии 


теперь KB тебя не поймает: ). 
куда колоть буден? 
, или откуда ждать 
очередной революжцим, 


Вот такие продукты предлагает тебе наш полупиратский рынок. 
Что тебе по душе - оставим секретом. Главное, чтобы все было 


твердым, горячим и влажным. AW ГАН 


igame! 


ОБЗОР КНИГ 
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ТАМАЕВ H.C., MAmAcB Ю.Н., ТЕРЯЕВ Б.Г. 
UUPPOBOE TENEBUDEHUE. — M.: ГорЯЧАЯ nu— 
HUA — ТЕПЕНОЛТ, 2001. — 180 с. 


Книга посвящена техническо- 
му обеспечению цифрового те- 
левидения и смежных облас- 
тей - радиовещания и переда- 
чи данных. В каждом из трех 
основных разделов (наземное, 
спутниковое и кабельное ве- 
щание) подробно рассматрива- 
ются несколько альтернатив- 
ных технологий. Рассматрива- 
ются они примерно так: приво- 
дится схема системы вещания, 
описываются ее составные ча- 
сти и принципы работы, а так- 
же даются технические параметры необходимого для рабо- 
ты оборудования. 
В принципе книга не чисто техническая, но порекомендовать 
ее для домашнего применения нельзя, поскольку написана 
она очень сухо и сведения об услугах, которые может по- 
иметь конечный пользователь, погребены под технической 
информацией. Конечно, если у тебя есть собственный спут- 
ник, почему бы и не посчитать параметры линии спутник- 
земля по соответствующей главе... Но я все-таки считаю, что 
рассчитана она на инженеров или менеджеров, занимаю- 
щихся выбором, поставкой и настройкой оборудования. 


ВоРОШИПОВ В.В. MYPHANUCTUHA. — УчЧЕБ-— 
HUH. В-Е UBSDAHUE. — СПБ.: USDATENbCTBO 
MUHAUNOBA В.А., 2001. — 447 с. 


Советский энциклопедический 
словарь подсказывает мне, что 
журналистика - “обществ. дея- 
тельность по сбору, обработке 
и периодич. распространению 
актуальной социальной инфор- 
мации (через печать, радио, те- 
левидение, кино и др.)...”. В 
этом издании основное внима- 
ние уделяется прессе, и чем 
моложе СМИ, тем меньше о нем 
информации. Интернет не за- 
быт, но освещен минимально, а 
наиболее слабые материалы 
относятся к информационным технологиям. Помимо класси- 
ческих разделов о жанрах, этике и правовых основах жур- 
налистики, есть главы, касающиеся РК, рекламы, раскрутки 
издания и карьеры журналиста. Как и положено учебнику, в 
конце глав находятся вопросы и упражнения, а само пове- 
ствование весьма монотонно, в связи с чем постоянно хо- 
чется пролистать пару-тройку страниц вперед. И если бы не 
примеры и привязка к современному положению дел, было 
бы просто скучно. 
Для студента, которому надо сдать зачет по соответствую- 
щему предмету, или школьника, желающего узнать, кто та- 
кие журналисты и стоит ли к ним присоединяться. 


CPEDCTBA MACCOBOU UHPOPMAUUU ПОСТСЕО-— 
BETCHOU Poccuu: УЧЕБНОЕ NOcOBUE. Я.Н. ЗА-— 
CYPCcHUU, Е.П. BAPTAHOBA, U.U. BACYPCHUU Ц 
DP. — М.: АСПЕНТ ПРЕСС, 2ОО.е. — 303 с. 


Еще Ильф и Петров писали о 
том, что статистика знает все. 
Эта книга широко использует 
ее знания, благодаря чему 
можно узнать о том, какое ра- 
дио и какой телеканал предпо- 
чли “дорогие россияне”, какие 
газеты и журналы они читают, 
какие сайты посещают и чем 
занимаются в темное время су- 
ток. Выложив эту бесценную 
информацию, авторы поведают 
тебе о том, как тяжела и нека- 
зиста жизнь простого журна- 
листа в период становления рыночной экономики, как не- 
легко пришлось печатным изданиям и кто кого, в конце кон- 
цов, купил и приватизировал. А также какова была ситуа- 
ция на рекламном рынке, что вытворяли СМИ перед выбора- 
ми Президента, с кем дружит власть, как выглядит закон РФ 
о СМИ и многое-многое другое. 
Для широкого круга заинтересованных читателей, никакой 
специальной подготовки не требуется. 


OHAHSH Т. UUPPOBOU НЕПУНЕЦНЫЙ MOH— 
таАЖ. ПЕР. С АНГП. — M.: MuP, 2001. — 43е с. 


Ох, и любят же люди историю! 
Четверть книжки забабахали - 
от обработки каменным топо- 
ром кинопленки из шкуры ма- 
монта до систем нелинейного 
монтажа. Упоминается сцена- 
рий “сначала расскажем крат- 
ко, а затем поподробней”, но 
так не получилось. Получился 
рассказ сначала о свалке исто- 
рии, а затем о современности 
(почти современности, по- 
скольку оригинал книги вышел 
в 1998 году). Совсем не читать 
эту часть нельзя, так как в ней есть разные базовые поня- 
тия. И читать особого интереса нет, потому что текста мно- 
го, а техника эта уже умерла. К сожалению, похожим не- 
внятным образом написана вся книжка. Поодиночке главы 
читать можно, материал полезный и обширный. Все-таки 
это не руководство пользователя в стиле “нажмите левой 
кнопкой мыши. ..” по какому-нибудь ПО. Но целиком не 
воспринимается никак. Кроме нумерации и двух-трех ссы- 
лок связи между главами нет. Логики в последовательности 
подачи материала не видно. Сначала рассказывается про 
прошлое монтажа и про технологии обработки (оцифровка, 
сжатие). Ровно посередине книжки находится глава “Осно- 
вы видео- и компьютерной техники”, которая, по логике ве- 
щей, должна находиться в начале. Дальше идет “материаль- 
ная часть” - носители и сети, а завершается все очередной 
главой по монтажу, в которой смысловые части, уже встре- 
чавшиеся раньше, повторяются по второму-третьему разу. 
Еще не понравились иллюстрации - они мелкие и темные. 
Книгу можно посоветовать только очень терпеливому чело- 
веку, который если и не занимался раньше монтажом, то, по 
крайней мере, технически подкован и знаком с видео- и 
компьютерной техникой. 


Редакция выражает благодарность магазину 
“Библио-Глобус” за предоставленные книги. 


Necounvuy Е. COBPEMEHHAGA PEHNAMA. TEO— 
РУЯ Ц MPAHTUHA. — POCTOB—HA—DOHY: ФЕ-— 
HUHC, 2001. — 3e0 с. 


a В этой книжке тебе расскажут 


Се = том, как положено делать ПОСТОЯННЫН ПОКУПАТЕЛЕЙ 


РЕКЛАМА ЗИ — рекламу и какие средства для 
М — Этого можно использовать, че- 
ыы за >= го делать нельзя ни в коем 
Se = случае и что бывает, когда де- 
лают то, чего нельзя (какие 
ошибки допускаются). Описа- 
ния ориентированы на чело- 
века, который занимается раз- 
работкой рекламы. Даются 
= : | они очень просто: для каждо- 
Шь Ш“ 2 Oo ma рекламы (радио, ТВ, 
наружная) написана кучка 
правил в десяток-полтора. Попутно рассматриваются пси- 
хологический аспект - почему человек реагирует на рекла- 
му именно так, невербалика - язык жестов, а также особен- 
ности международной рекламы. Отдельная глава посвяще- 
на планированию рекламной кампании. Примеров весьма и 
весьма много, в основном они забавные и в тему, хотя пару 
раз было ощущение, что пример неочевиден или притянут 
за уши. По поводу некоторых утверждений тоже можно по- 
спорить, так что к тексту отнесись скептически. 


ТоншаЧЦЕВ P.U. NCUHONOFUA рЕНПАТЫ: 
чЧЕБ. ПОСОБЫЦЕ. НАЧЧ. PED. Т.В. PDAnNbUO— 
BA. — М.: UHPPA—-M, HOBOCUBUPCH: CUBUP— 
СНОЕ СОГПАШЕНЫЕ, 2ООе. — 230 с. 


Клизма для мозгов, написан- 
ны ная отечественным автором, 
имеет хорошую привязку к ок- 
Сихология ружающей действительности. 
penn aMbl Производство рекламы тоже 
не забыто, и даются всякие 
полезные разъяснения, но 
главное внимание уделено то- 
му, как людям парят серое ве- 
щество, пользуясь их слабос- 
тями. Рассказывается об этом 
праны подробно и со вкусом. Чтобы 
было понятно, о чем речь, вот 
тебе цитата: “Реклама - это 
именно психологическое программирование людей”. Не 
понравилось только то, что встречаются совершенно оди- 
наковые примеры с книжкой Песоцкого. Уж не знаю, откуда 
они оба их брали, но как-то нехорошо. Зато понравился 
стиль, делающий текст похожим на конспект - сначала пе- 
речислены основные пункты (определения), а затем абзацы 
начинаются с определений, выделенных курсивом. Вроде 
бы простейшее оформление, а читать и просматривать на 
порядок удобнее. 
Рекомендую прочитать желающим выработать в себе рек- 
ламное противоядие, а также всем, кто занимается разра- 
боткой ядов :). 
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ОБЕ ©ОВРЕМЕРТОГ О РЫНКА 
ГИГИЕНИЧЕСКИХ СРЕДСТВ 


D&N (spec@real.xakep.ru) 


Disclamer: Перцы, нам пофиг на достоунства и недостатки moro 
или иного издания, USO в данной статье ону рассматруваются 
не как медиуаносутели, а как вумага, U не волее moro. 


Каждый раз убеждаюсь, что не стоит вклю- 
чать в утреннее меню одновременно се- 
ледку и сгущенное молоко, соленые огур- 
цы и кефир, в обед - посещать «МакДо- 
гальтс» и прочие фаст-тошниловки, но та- 
кое случается, и мысль из района прекрас- 
ного спускается пониже спины. Да, жутко 
хочется в кусты! Причем жжет и свербит 
так, что можно уже и не в кусты, а прямо 
посреди Манежки, мол, «нашли, господа, 
где прогуливаться!» 

Ладно, допустим, проблема кустиков или 
общественного клозета типа «южный, нико- 
му не нужный» решабельна, но после обыч- 
но встает, простите за прозу жизни, вопрос, 
чем подтереть места не столь отдаленные. 
Ведь ты же, как истинный мачо, не носишь с 
собой в кармане рулон мягкой и шелковис- 
той бюмаг дю туалет, а в общественных WC 
ее опасно трогать даже метлой на длинной 
ручке. И оставить все в таком виде тоже 
нельзя, тем более что кусты надобятся, учи- 
тывая утреннее меню, все чаще и чаще. 
Мыть попец в раковине - занятие, конечно, 
веселое, но довольно экстремальное и не 
каждому под силу, поэтому заглянем в ин- 
вентори. Ты - чел продвинутый, поэтому 
лекции и прочую инфу хранишь в ноутбуке 
или палме, телефончики подружек - в мо- 
биле, и чем прикажешь подтереть? Но - 
ура! Есть в твоем продвинутом кармане 
(рюкзаке, сумке) нечто в данный момент 
действительно ценное - периодическое из- 
дание аКа газетка-журналка. ЭТО БУМАГА!!! 
И не спорь - постер с обнаженным Менсо- 
ном тебе сейчас до балды. Свербит ведь! 
Но газетка журналке - рознь, поэтому да- 
вай-ка прикинем, фанат какой периодики 
окажется в более выигрышном положении 
по сравнению с другими. 

Итак, эксперты заняли свои места в позе 
орлана белоголового - можно начинать. 


В самую экономичную категорию попа- 
ли низкобюджетные широкоформатные 
многотиражные средства гигиены стои- 
мостью до двадцати рубленных, кото- 
рые чаще всего тусуются в багаже на- 
ших сотоварищей по несчастью. 


«КАНАДСКИЙ МАСЛОБОЕЦ» 

Эта туалетная бумага выпускается в двух 
комплектациях: стандартной монохромной 
для ежедневного ухода и делюксовой 
цветной - для воскресных дней. Бумага 
очень большого формата, легко отделяется 
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от пачки, но отсутствуют надрезы для ров- 
ного разрыва, поэтому кусочки получаются 
неровные и либо слишком маленькие, либо 
слишком большие, что откровенно бесит. 
Cama бумага достаточно мягкая, но шерша- 
вая, что может привести к неприятным 
ощущениям. Большим плюсом является 
наличие коротких чернушных баек на од- 
ном из листов пачки, которые очень спо- 
собствуют процессу. Как говорится: «Уго- 
щение для общения». Однако есть и серь- 
езный минус, краска имеет тенденцию сма- 
зываться и красить причинные места в ра- 
дикальный черный цвет. В делюксовой мо- 
дели этот баг устранен, плюс имеются го- 


ия лаз р 
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ленькие цветные девочки, что позволяет 
совместить приятное с полезным. 


«СПОРТ-ЭЛЕКТРОВОЗ» 

Этот продукт обладает схожими потребитель- 
скими свойствами с предыдущей бумагой, од- 
нако недостаток, связанный с окрашиванием 
ануса, выражен более ярко. Любителям ты- 
лов а-ля коммандос очень рекомендую. Co- 
держательная часть продукта очень способ- 
ствует избавлению от запоров у болельщиков 
в связи с результатами отдельных спортив- 
ных мероприятий. Украшение данной бумаги 
портретами отдельных судей нередко приво- 
дит к травмам среди пользователей, так как 
эти кусочки применяются отдельными граж- 
данами с особым остервенением. 


«СПИД ДЕЗИНФО» 

Хотя название этого продукта может отпуг- 
нуть потенциального покупателя, оформ- 
ление явно привлечет мужскую и частично 
женскую аудитории. Да, довольно приятно 
разглядывать бумагу перед употреблени- 
ем. В остальном же не слишком отличается 
от конкурентов. 


«ТЕЩИН ЯЗЫК» 

Само название данного продукта говорит 
за себя. Согласись, уже приятно. Несо- 
мненно, удачной идеей разработчиков бы- 
ло поместить на листки бумаги тупые 
кроссворды и прочие шарады. В подобном 
положении мозг юзверя несколько не- 
адекватен, а это помогает ему расслабить- 
ся. Потом, как приятно со словами: «Этим 
сканвордом только XK... подтирать» - про- 
извести то самое действие. 

Формат этого средства гигиены более со- 
ответствует реалиям, но бумага несколько 
грубее и требует более длительного и тща- 


тельного разминания перед употреблени- 
ем, что не есть гуд. 


В категорию гигиенических продуктов 
на каждый день для людей со средним 
достатком попала цветная туалетная бу- 
мага хорошего качества с ценой не вы- 
ше пятидесяти бубликов. 


«7 БЗДНЕЙ» 

Название очень многообещающее. Срав- 
нительная худосочность пачки компенси- 
руется большим форматом. Пачка скрепле- 
на скрепками, поэтому отделение отдель- 
ных листков не составляет труда, однако, 
как и у других широкоформатных продук- 
тов, возникает проблема деления листа на 
мелкие клочки. Сама бумага не очень плот- 
ная, но довольно скользкая, что мешает 
впитываться массам и может привести к 
размазыванию их по всей нижней части 
юзверя и небольшому дискомфорту. 
Очень удачной идеей производителя явля- 
ется печать программы телевидения на не- 
делю - человек может в тишине и спокой- 
ствии выбрать интересные передачи, одна- 
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ко создатели не учли, что после употребле- 
ния воспользоваться программой пробле- 
матично. Также, несомненно, приятно от- 
метить своими экскрементами рассказ о 
сладкой жизни отечественных поп-звезд. 
Эта бумага очень быстро кончается, но об- 
новление на прилавках происходит тоже 
довольно часто. 


«ДОЛОТОК» 

Название этого средства гигиены мне не 
нравится - оно ассоциируется с чем-то 
твердым, металлическим, что для столь де- 
ликатного дела не катит. Тестирование по- 
казало, что пачка довольно тонкая и ма- 
ленького формата, что в этой ценовой кате- 
гории - большой минус. Бумага мягкая, но 
скользкая со всеми вытекающими... и раз- 
мазанными. Очень порадовал фотокомикс, 
который можно абсолютно безболезненно 
отправить в трубу. Удачное решение - по- 
стеры звезд в середине пачки. Некоторые 
из них просто созданы для туалетных це- 
лей, другие (например, гимнасточка Афи- 
ночка К.) позволят без отрыва от произ- 
водства скинуть сексуальное напряжение. 


В этой же ценовой категории есть пре- 
красные продукты для женщин. 


«FAT FOR FIN» 

Очень хороший гигиенический продукт 
для подруг. Большая пачка, большой фор- 
мат удовлетворят высокий расход бумаги, 
свойственный дамам. Тесты и инфа о про- 
блемах лишнего веса, нанесенные на лист- 
ки, как нельзя больше подходят к месту и 
ситуации. Но, надо отметить, что бумага 
глянцевая и несколько жесткая, поэтому 
при сминании образуются острые уголки, 
которые травмируют женские органы, что 
может привести впоследствии к ощущени- 
ям, сравнимым с сексом с ржавым отбой- 
ным молотком. Видимо, понимая это, про- 
изводители вкладывают в каждую пачку 
крем известных косметических фирм. 


«ПОДЛИЗА» И «КАЛЛ ГИРЛ» 

Эти гигиенические бумажки очень похожи, 
поэтому рассмотрим их вместе. Как видим, 
названия очень соответствуют назначению. 
Для развлечения на листки нанесены сове- 
ты, как отбить молодого человека и увели- 
чить грудь, кулинарные рецепты (как раз для 
туалета), изображения Нелли Фуртадо и 
Бритни Спирс. Но я считаю откровенным 
черным пиаром помещение на центральный 
листок красномордого рогатого черта-кра- 
савца. Дамочки рискуют перевозбудиться... 


Не забыты и люди со сложно различи- 
мыми половыми признаками. 


«КОМПУТЫРРА» 

Очень тонкая пачка и небольшой формат не 
дают этому гигиеническому средству, не- 
смотря на низкую цену, удовлетворить по- 
требности потребителей компьютерной 
ориентации. Именно поэтому к основной 
пачке бумаги за дополнительную (и не ма- 
лую) плату можно получить спецпачку 
спецлистков. Оформление этой туалетной 
бумаги не понравилось. Зачем-то на листки 


нанесена куча мелкого текста, почти полно- 


стью отсутствуют картинки. Такое впечат- 
ление, что эта бумага делалась не для туа- 
лета. Сама бумага очень жесткая и скольз- 
кая. При попытке помять - крошится. 


«ПИСИ МЕГАЗИНА» 

Несмотря на интригующее название, имеет 
те же недостатки, что и предыдущий про- 
дукт, но, в отличие от него, пачка значи- 
тельно больше (хватит надолго) и бумага 
помягче. Однако сложно извлечь листки из 
пачки, так как они склеены. А так продукт 
вполне неплохой и подходит для очистки 
заднего прохода. 


BYTE Россия №3 (43) 2002 

«Журнал для ИТ-профессионалов» - напи- 
сано на обложке. Ну, раз для ИТ-професси- 
оналов, значит, они им и будут пользовать- 
ся :). Плохо то, что номер посвящен опера- 
ционной системе UNIX, к которой многие 
ИТ-профессионалы (как и многие хацкеры) 
питают нежные чувства. Рука может не 
подняться... А вот если бы там была MS 
Win, наверное, все бы даже с радостью Tep- 
ли, подтирали - короче, начисто и насухо. 
Бумага мягкая (даже бархатистая), но очень 
гладкая. Если бы она была чуть шерохова- 
той, то этот журнал мог бы стать спасением 
многих ИТ-профессионалов, оказавшихся в 
затруднительном положении. Листы соеди- 
нены клеем и очень плотно. Для того чтоб 
эффективно выдирать, придется наступать 


ногой, а страницу тянуть двумя руками, что 
тоже не очень удобно, когда ты заныкался в 
маленьком кусте на корточках. 


Теперь перейдем к VIP категории с це- 
новым потолком до 300 денег. 


ПТЮЧ N1(7) 1996 

Раритетный журнал! Во-первых, один из 
первых номеров культового ПТЮЧа, во- 
вторых, издания такого формата печати 
уже нигде не найдешь (он широкий - на- 
верное, на треть больше А4). Отсюда выте- 
кают и плюсы, и минусы. Подтирать удоб- 
но, так как листы очень большие, но если 
обольешь сию реликвию фекалиями, а по- 
том узнает кто-нибудь из фанатов - побьют 
стопудово. И вот еще какая проблема воз- 
никает: понятно, что в момент острой не- 
обходимости любые материальные ценно- 
сти меркнут перед соблазном удовлетво- 
рить потребность организма, но когда ты 
все сделаешь и рациональное мышление 
снова восстановится, самому обидно бу- 
дет, так как такой номерок можно загнать 
коллекционерам за немалые баблосы. Вот 


и думай, что выгоднее, испортить пару де- 
сятирублевых или допотопный ПТЮЧ. 
Листы в журнале соединены клеем, но, ви- 
димо, за столько лет скрепляющие свойст- 
ва клея ослабли, поэтому выдирается все 
без особых усилий. Бумага плотная (что 
для наших целей очень даже хорошо), но 
мнется плохо. Скорее даже гнется, «лома- 
ется по углам», чем мнется. Потом у стра- 
ниц очень острые края, а задница - инстру- 
мент тонкий, можно порезаться. 

Короче, вариант не самый лучший, так как 
придется долго метаться в сомнениях: ис- 
пользовать или нет, а в такие моменты 
лишняя нервотрепка только усугубляет и 
без того катастрофическое положение. 


COLORS 23 

Первый русский номер концептуального 
журнала COLORS, который вроде пытался 
выходить у нас, но то ли загнулся, то ли че- 
го-то еще - в общем, на лотках больше не 
появлялся :(. А жаль - журнал хороший и не 
только для чтения ;). Из всех глянцевых бу- 
маг эта для наших целей самая подходящая 
- листы замечательно мнутся и покрывают- 
ся мелкими-мелкими частыми трещинами. 
Для того чтобы подтереть зад - самое оно. 
Скреплены клеем и выдираются с большим 
трудом. Точнее, выдрать лист полностью не 
удается - он просто рвется у края, а часть 
его остается в клее. Обложка мягкая и не 
скользкая, очень кстати сгодится в случае 
желудочного расстройства. Но есть один 
очень большой минус. Затарившись этим 
журналом в сортире, ты просидишь там дол- 
го. Фишка в том, что, в отличие от большин- 
ства других журналов, в этом на каждом ли- 
сте присутствует законченная идея. Допус- 
тим, вырвал ты откуда-нибудь из середины 
любого журнала лист, ну, лист как лист - нет 
ни начала статьи, ни конца, и читать просто 
текст из середины без мазы. Вотты им быс- 
тренько и подтираешься. А в COLORS (в силу 
его концептуальности) на каждом листе ин- 
тересная фотка и небольшой, но интерес- 
ный (можно даже сказать, познавательный) 
текст к ней. Весь журнал состоит из таких 
вот независящих друг от друга страниц 
формата фотка-текст. Вот и представь, вы- 
дираешь страницу, сразу заинтересовыва- 
ешься фоткой, механически читаешь текст к 
ней, потом только подтираешься. И так не- 
сколько раз - процесс растягивается на до- 
вольно значительный промежуток времени. 


«AUDREY» 

Ну и напоследок совсем уже крутой арте- 
факт. Эта марка не столь известна рядово- 
му потребителю. Оно и понятно - цена ко- 
леблется около 280 рубленных. Но это то- 
го стоит. Толстенная пачка, огромный фор- 
мат, мегажесткий глянец. Оформлена бу- 
мага топ-моделями и крутыми людьми от 
дизайна и шоубизнеса. Да, согласен, ис- 
пользовать эту бумагу довольно сложно, 
зато, подтерев задницу этой маркой, ты 
прослывешь суперменом среди своих. 


Вот такую деловую бумагу предлагает 
нам рынок. Думай, решай, с чем ты хо- 
чешь оказаться в экстремальной ситуа- 


ции. Встретимся в WC. = 
calles 
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Рекламное: 

- Брат, если это Вася, Пе- 
тя или Коля, то меня нет 
(с придыханием), а если 
это Гоша или Сережа, то 
я возьму. 


В связи с геополитическими 
изменениями домен ро$.5и 
переименован в ро$.Га 


Редактор одного журнала 
дал задание журналисту 
написать статью на тему: 
“ВАШ СЕКРЕТ ДОЛ- 
ГОЛЕТИЯ?”. Журналист 
пошел в городской парк и 
вскоре увидел сидящих на 
скамейке трех старичков. 
Естественно, задал соот- 
ветствующий вопрос. 
Первый старичок: 

- Рано ложусь спать, рано 
встаю. 

- И сколько вам лет? - 
спрашивает его журна- 
лист. 

- 24 октября исполнится 
девяносто лет. 

Второй старичок: 

- После обеда - сон, по- 
сле ужина - километровая 
прогулка. 

- И сколько вам лет? 

- 94. 

Третий старичок: 

- Стакан водяры перед за- 
втраком, два стакана в 
обед, бутылку до ужина и 
трахаю всех баб подряд. 
Журналист (страшно- 
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страшно пораженный): 
- И сколько вам лет? 
- 26. 


- Дорогой, ты, случаем, 
не пользуешься “Blend-a- 
Med”? 

- A чго, мои зубы стали 
белее? 

- Да нет, яйца тверже. 


Сидят вампиры и с сосре- 
доточенным видом чего- 
то жуют. Хорошо постав- 
ленный мужской голос 
произносит: 

- “Тампакс! Устойчивый 
и неповторимый вкус”. 


Купается Шатунов в Чер- 
ном море в Сочи. Вышел 
из воды, сел на песок. И 
р-раз! Журналисты тут 
как тут. 

- Здравствуйте, Юра! 

- Привет! 

- Для начала: что вы из 
себя нищего строите? 
Прямо на песке сидите? 
Что у вас, матраса нет, 
что ли? 

- Ну... Как вам сказать, 
чтоб не соврать?.. Есть... 
Резиновый... Дома лежит. 
Юра берет удочку, заки- 
дывает в море, ждет по- 
клевки. Двадцать минут - 
ни хрена! 

Журналист: 

- А что вы с берега лови- 
те? Здесь же нет рыбы. 
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Надо отплыть подальше. 
А у вас лодка есть? 

Юра: 

- Ну... Как вам сказать, 
чтоб не соврать?.. Есть... 
Гезиновая... Дома лежит. 
Поговорили еще о том, о 
сем. Наконец, самый 
главный вопрос: 

- Юра, вот вы в 15 лет 
имели такую бешеную по- 
пулярность. Тысячи деву- 
шек... А сейчас - все на- 
оборот. Ведь вы даже не 
женаты. Но девушка-то у 
вас есть? 

- Ну... Как вам сказать, 
чтоб не соврать?.. 
Журналист: 

- Дальше не надо! Спаси- 
бо, понятно! До свида- 
ния! 


Фоторепортера из извест- 
ного журнала послали в 
командировку. Надо бы- 
ло снять героическую ра- 
боту пожарников во вре- 
мя тушения лесного по- 
жара. Когда он прибыл на 
место, то понял, что из-за 
СИЛЬНОГО ДЫМа снять HH- 
чего не удастся. Он по- 
звонил в редакцию и по- 
просил разрешения на- 
нять самолет для съемок с 
воздуха. Редакция все ула- 
дила и сообщила ему, что 
надо подъехать к ближай- 
шему аэропорту, где его 
будет ждать самолет. 
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На всех газах он помчал- 
ся в аэропорт и сразу уви- 
дел двухместный самолет 
с работающим двигате- 
лем. Запрыгнув внутрь, 
сказал пилоту: 

- Поехали! 

Через минуту они уже 
были в воздухе. 
Фотограф: 

- А теперь постарайся 
подлететь вон к тому го- 
рящему лесу. 

Причем бери низко, бли- 
же к деревьям. Надо бу- 
дет сделать несколько 
кругов, чтобы я мог снять 
с разных ракурсов. 

- А зачем? - спрашивает с 
удивлением пилот. 

- Потому что я фоторе- 
портер, - отвечает фото- 
граф, - а фоторепортеры 
делают снимки. 

Пилот на секунду онемел, 
а потом дрожащим голо- 
сом спросил: 

- Так вы что, не пилот- 
инструктор:.. 


ЧП случилось в лаборато- 
рии Huggies при испыта- 
нии нового подгузника: 
оказалось, что новый под- 
гузник не только дышит, 
но и думает, а после ис- 
пользования грязно руга- 
ется. 


Режиссер откинул коньки 
на работе. Его встречает 
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Святой Петр у райских 
врат. 

Св. Петр: - А мы вас давно 
ждем. У Господа есть отлич- 
ный проект как раз для вас. 
Режиссер: - О нет, как 
раз сейчас я совершенно 
не готов снимать ни 
фильмы, ни ролики. Ведь 
я только что умер от сер- 
дечного приступа. 

Св. Петр: - Ну, вы хотя 
бы полюбопытствуйте для 
начала, с кем вы будете 
работать. 

Режиссер: - Валяйте. 

Св. Петр: - В качестве ко- 
пирайтера Господь при- 
гласил Шекспира... 
Режиссер: - Ух, ты! Шек- 
спир! Но я действительно 
о-о-о-чень устал, чтобы 
браться за новый проект. 
Св. Петр: - А арт-дирек- 
тором приглашен Лео- 
нардо да Винчи. 
Режиссер. - Вот это да! 
Ну как тут отказаться? 
Вот ведь, надеялся хоть на 
том свете отдохнуть. 
Контракт составлен, под- 
писан. 

Св. Петр. - А кстати, у Гос- 
пода есть сын, он Неплохой 
актер и умеет петь... 


Известно, что кожа во- 
круг глаз наиболее чувст- 
вительная. Лаборатория 
“Гарнье” решила эту про- 
блему: 
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- Мы пересадим ваши гла- 
за туда, где кожа не такая 
чувствительная! 


Практически каждому ге- 
рою обычно противосто- 
ит антигерой: хорошему - 
плохой, доброму - злой, 
толстому - худой и т.д. 
Таким образом, если есть 
“Рыжий Ап”, значит где- 
то должен быть “Голубой 
Даун”! 


Институт гигиены имени 
Эрисмана рекомендует 
зубные щетки “Колгейт”, 
которые могут проникать 
в любые труднодоступные 
места. Травматологичес- 
кое отделение института 
Склифосовского напоми- 
нает: это все-таки ЗУБ- 
НЫЕ щетки! 


Вниманию содержателей 
приходов и храмов! 
Предлагается к продаже 
“Соборъ” - надежная по- 
мощь в комплексной ав- 
томатизации вашего при- 
хода. Компьютер “Со- 
6opb” - это: 

- кадило и сокадило на 
1450 MHz; 

- оперативная паперть, 
расширяемая до 512 мега- 
нищих; 

- 15-дюймовый SVGA ал- 
тарь (на складе имеются 
17-ти и 21-дюймовые мо- 


дели); 

- жесткий несъемный 
крест; 

- кружка двухщелевая ти- 
па “На восстановление 
храма”; 

- круглый принтер для па- 
схальных яиц; 

- клавиатура со старосла- 
вянским шрифтом и рас- 
кладкой. 

По желанию заказчика 
может быть установлено 
следующее лицензионное 
ПО: 

- Старый Завет 7.0 и Но- 
вый Завет 98; 

- Слово Господне 2000; 

- 1С: Исповедальня (с со- 
хранением тайны испове- 
ди и выводом на широкий 
принтер). 

Также наша организация 
подключит ваш компьютер 
через выделенную линию к 
Верховному Провайдеру. 
ЦЕНЫ НИЖЕ, ЧЕМ В 
МИРУ. 


Я так горжусь своим сы- 
ном! Он системный про- 
граммист, пишет на 
“Дельфи” и на С++, про- 
ектирует SQL базы и за- 
нимается разработкой 
серверных приложений. 
Но... мальчишки всегда 
мальчишки. На этот раз 
он опять принес откуда- 
то Doom и теперь гоняет 
по 7-му уровню, забыв 


про работу и учебу. 
Раньше я пользовалась 
обычными средствами: 
deltree doom2 /Y; F8, 
Enter, Enter; delete *.* 
Ho y сына всегда находи- 
лась резервная копия, или 
он запускал Unerase. 
Приходилось стирать за- 
ново... От подруги я уз- 
нала о format с: /U. 
Format - это просто чудо! 
С ним от файлов не оста- 
ется и следа! Теперь я 
пользуюсь только им! 
Чисто! Чисто! Чисто! 
Стирает даже то, что дру- 
гим не под силу! 


Глотнули мы с Максом 
“Фанты” и тормознули 
реальную тачку. Глотнули 
еще “Фанты” и тормозну- 
ли крутейший автобус. А 
че нам - мы ж менты... 


“XEROX” - НОВОЕ 
СЛОВО НА БУКВУ “Х”! 
Мы научили мир копиро- 
вать! Хераксь! Хераксь! 
Хераксь! 


За эти деньги можно по- 
гасить все задолженности 
по зарплатам и пенсиям, 
выплатить внешний долг 
России и решить социаль- 
ные проблемы в стране. А 
можно просто купить се- 
бе НТВ! 755-55-45. 
Газпром-Медиа Плюс. 
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Координаты: 
noah@real.xakep.ru - авторы 
max@gameland.ru - художники 
с пометкой "работа" 


Журнал "Хакер-Спец" приглашает на работу художников, 
30-monennepos, авторов. Опыт работы значения не имеет. 


МЕДИА-КОНКУРС 


media 


KOHKYPC 


Весь этот номер посвящен храненино, передаче, накоплению, конверти- 
рованию и преобразованию информации. Мы так заморочились, что ре- 
шили на этот раз и конкурс посвятить передаче информации. Дружище, 
ты ее будешь передавать, а мы ее будем принимать! Но связь не одно- 
сторонняя - мы тебе потом передадим клевые призы :]. 


Для того чтобы поучаствовать в нашем конкурсе, 
необходимо заполнить анкету на обратной 
стороне этой страницы и отправить ее по одному 
из следующих протоколов: 

НТТР - по адресу: 
hitp://www1.xakep.ru/post/14981/default.asp 

Fax - по телефону: 924-9694 

e-mail - по адресу: spec@real.xakep.ru 

Хардварная почта - по адресу: 101000, Москва, 
Главпочтамт, а/я 652, Хакер Спец 


Целый месяц мы будем накапливать получаемую от тебя инфор- 
мацию, а под конец разыграем случайным образом среди всех 
анкет призы. Главный медиа-приз - пять уроков в школе DJ eB 
при клубе «Город». Еще трое победителей получат в подарок са- 
мые свежие игрушки в подарочных упаковках от наших друзей - 
издателя компьютерных игр Руссобит-М. 
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РЕЗУЛЬТАТЫ МЯГКОГО КОНКУРСА 

Проснувшись на следующее утро после выхода наше- 
го прошлого номера (Soft), мы поняли, что прохаля- 
вить этот день с пивом в шезлонге на крыше редак- 
ции не получится. Наш почтовый ящик просто скри- 
пел от огромного количества валившихся в него пи- 
сем с ответами на мягкий конкурс. Долго разгребали, 
даже хотели скрипт написать, который будет выкусы- 
вать только те письма, где встречается комбинация 
символов, схожая с правильными ответами. В итоге, 
отработав суточную норму кочегара, мы, наконец, оп- 
ределили трех победителей. Пригласили их к себе на 
крышу редакции (да-да, именно в те шезлонги ;)), по- 
общались, напоили чаем (а пиво они сами приволок- 
ли!). На фотках ты можешь видеть этих ребят. Все 
трое получили возможность пройти бесплатные кур- 
сы по самому популярному ПО. Поздравляем! 
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01. Какие из последних 
Спецов тебе больше 
понравились (по 
пятибалльной шкале)? 
Хай-Тек 

Железо 

Эротика 

Новогодний 

wwwe2 

Военный 

Soft 

СМИ 
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02. 0 чем ты бы хотел, 
чтоб писали в следующих 
номерах Спеца (отметь 
крестиком три темы)? 
Фрикинг 

UNIX 

Социальная 
инженерия 

Взлом серваков 
Крякинг 
Радиолюбительство 
Оптимизация 

и настройка Windows 
Кодинг 

Создание утер-сайтов 
Софт 
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03. Какие постоянные 
рубрики в Спеце были 
бы тебе интересны 
(выбери две)? 
Рубрика 
радиоэлектроники 
Независимый от темы 
номера репортаж 
Рубрика хумора 
Рубрика Креатив - 

о том, как сделать 
что-то самому 
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04. Что для тебе важнее 
в Спеце (выбери одно)? 
Информация и полезные 
советы о компах О 
Юмор О 
Хакерская атмосфера и 
стиль общения с 


читателем О 


мау/ 05/2002 


05. Как ты оцениваешь 
сложность статей Спеца? 
Очень сложные - много 
непонятного 
Нормальные - то, 

что надо 

Простые - можно 

и посложнее 
Ламерские 

Есть и сложные, 

и простые - все ок 

Есть и сложные, 

и простые - меня 
напрягают сложные 
Есть и сложные, 

и простые - меня 
раздражают простые 
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06. Как ты оцениваешь 
стиль Спеца? 
Веселый и понятный - 
все, как надо 
Веселый, но 
замороченный - 
слишком много сленга [7 
Скучновато - 
побольше бы стеба 
Отстой - пишите, 
как дети малые 
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07. Интересно ли тебе 
читать репортажи 
Спеца? 

Да 


Нет 


08. Нравятся ли тебе 
наши комиксы? 

Да 

Нет 

Нравятся 

только сценарии 
Нравится, 

как нарисовано 


09. Оцени материалы 
этого номера (по 
пятибалльной шкале). 
Информационное 


агентство О 


Репортаж с радио 
«Maximum» 
Пожиратели рекламы 
Псы военной 
журналистики 
Интерактивное 
обучение 

Библиотеки не для 
чайников 

Почему я люблю Т\/ 
Почему я не люблю Т\/ 
High definition TV 
Интерактивное 
телевидение 

От грозоотметчика до 
голографического ТВ 
Говорящие книги 

Парад медиа-носителей 
Краткий курс 
криптопометологии 
Мыльная веревка 

без конца 

Философия создания 
баннеров 

Топ газетных страусов Ш 
Желтое пахнет жареным, 
или много шума - и 
ничего! 

Звуки реальные, 
нереальные и киношные[1 
Цензура и СМИ: взгляд 
изнутри 

Дети подземелья. 
Журналы, которых нет. C1 
Вопросы к порнозвезде [1 
Медиа в истории: 
прикольные факты 
Самиздат 

Голоса 

Свое радио в Инете 
Cam себе монтажник: 
верстаем фильм дома 
На грани пророчества, 
ИЛИ НОВОСТИ 

в Интернете 

Слушай правильно 
Наши любимые 
мультфильмы 

Что нельзя показывать 
младшим сестрам 
Книжки 
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Подтираем попу 
прессой 
Анекдоты 


10. Нравятся ли тебе 
наши последние 
конкурсы и призы 
(Военный Конкурс, 
Мягкий Конкурс, Медиа- 
Конкурс)? 

Да, нравятся 

Нет, не нравятся 
Призы клевые, 
задания - отстой 
Задания интересные, 
призы - барахло 


О 
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О 
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11. Сколько тебе лет? 


12. Какого ты пола? 
Мужского О 
Женского О 
13. Где ты живешь 
(город)? 


14. Чем ты 
занимаешься? 
Работаю 

Учусь 

Ничего не делаю 


15. Как ты оцениваешь 
свои знания в компах? 
31337 |[akcOp 

Админ 

Юзер 

Ламер 

Вообще компов 

не видел 
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Зоны в а 
в 


гии, ханерыгы 
EM, интернет, KOMMRIOT El, новости и 201030 


ЗАПАЛА, mconlingru 


ат 


млагиг прага гиг 
Колы, советы и прохождения пучших игр. 


Wir hOGA 
Толстый, ажамесячный, таматичесянй, разалежательный журнал 


www.gameland.ru 


НОВЫЙ 
ЖУРНАЛ 


Ноутбуюн, карманные кодалькугеры, козльяуникаторы, мобильная связь, цифровое фото. Тестарование и рекомендации 


Игры для Ро, золу Play Siaten, Sooy Play-Siabens, Nintenda Gamdiuhe, Sogo Dreamess!, GameBoy Acard. 
Онлайновые игры, компьютерное SOE. Ce BOOTH, Tye food, COT м тактика Noone 


Bony PlayStation, Sony PlayStation? Новости, mye обзоры и теалатичаския статьи 


от простого ИЕ 


ЛУЧШИЙ ХОСТИНГ В РОССИИ 


НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ТРАФИК 
СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ НА Diol-Up 


ПОДДЕРЖКА WAP-NPOTOKONA 


каналы 2* 1 Гбит/с 

круглосуточная TEA SCR NOE 
пробыв объемы дысковоге презстравствс 
Boe боры Ноно Ree 

AGC клывнтоы-синдин 


Регистрация доменных имен а зонох 
ООП, «ОГО, -ГиаТ, ги, sinks, .biz 


При оплоте услуг хостинга на 6 месяцев 
доывн в любой зна = 


тел.: [095] 955-1380 
тел.: (B12) 326-4469 
o-mall: hosting @zenon.net 


ZENON f.5.P. 
мллгии.топоп. met 
www.bhost.ru 


Почтовый 58° 

внртусльныйм почтовых сареер 

50 M6 дыскенього простренетво 

30 почтовых яхкцнков, 3 neta россылюм 


Экономный 54° 

50 Мб днскового простраенетва 
нострониченное количество е-пто! адресов 
CGlLeepanra, 550 ЧеЕхве 


Деловой 522° 

130 MG днежового простриансти 

30 почтовых мецыкомв, 5 лнстов pase 
CGleoranor, 95|, РНР, МузСИ. 


Профессионал $38" 

200 M6 днекового пространство 

50 почтовых эко, DF лыстов poco 
MySGH, posigreSl, Jove servlets 
mod_Paerl, mod_PHP, дес 


